提醒

上世纪80年代初期，我十多岁。那时，父亲在单位的职务是书记，正是意气风发的时候，每天昂首挺胸地上班下班。谁见了父亲都恭恭敬敬地称呼一声：“何书记好。”父亲的工作能力是不容置疑的，在家里也是一副领导派头，回到家不是看报纸，就是喝茶。除了每个月的那一天。

每个月的20号，爷爷肯定要从老家来我家。每当爷爷来的日子，父亲总是有不一样的表现。比如，他会把烟灰缸收起来，会换一件朴素点的衣服，会帮着收拾一下客厅。

有一次，我看到爷爷从口袋里掏出叠得整整齐齐的钱，一边递给父亲，一边说：“这个月的党费，记得帮我交上去。”而那时，父亲总是推辞着说：“爸，又没有人催着交，先放着。”爷爷会正色道：“这要催吗？这要自觉，当年我是怎么教你的？你的交了没有？”于是，我看到父亲脸一红，说：“交了，哪能不交。”于是，爷爷对父亲进行一番谆谆教导。无非是作为一个党员，一定要遵守基本的原则，做事一定要坚持自己的底线。父亲在一旁头点得像鸡啄米似的。

有一次，我问爷爷：“爷爷，什么是党费啊，为什么要交钱？”爷爷哈哈笑着告诉我说：“党费是党员向党组织交纳的活动经费，不仅是为党组织提供经济上的帮助，更是增强党员组织的观念。妞，你以后也要认真工作，做一个好党员。”那一次，我感觉到爷爷是故意说给父亲听的，因为说的时候，爷爷眼睛是看着父亲的。而父亲掩饰似地看着报纸，还故意干咳几声。

那天晚上11点，我起床去喝水的时候，听到父亲和母亲的谈话。母亲说：“爸今天对妞说的话你也听到了，最近传言很多，俗话说无风不起浪。你是领导，起到的是带头作用。别以为爸退休了什么也不知道。你以为他每个月跑来交党费那么简单？告诉你，妈说了，是为了给你提个醒，职位坐得越高，越要头脑清醒。”我悄悄站在门外听，良久，听到父亲叹了口气，轻轻地不知道说了句什么。

之后，爷爷还是每个月来我们家。接着，父亲也会拿出一叠整齐的钱，和爷爷给他的党费放在一起，然后父子俩坐在一起喝我端上来的茶，不时传出谈笑声。