窗外桃树

我家窗外有一块空地，四周栽了一圈绿篱。不知什么时候，东北角的绿篱丛中长出了一棵桃树苗儿，纤细的绿干儿，就像打毛衣的签子，稀稀拉拉地挂着几片叶子，柔嫩的梢头渐渐地冒出了绿篱。

绿化工人手持割灌机，修剪绿篱，也许没看见它，也许是和那些灌木一视同仁，剪得整整齐齐。桃树是小乔木，不肯和那些没有主干的灌木为伍，又倔强地长起来。长了又剪，剪了再长。终于主干有一个大核桃那么粗了，割灌机也不能奈何它，只得任它长去吧！

树干更粗了，高出绿篱二尺的地方分为两枝，稍高一点又各分出两枝。有人说影响光线呢！我替它辩护，冬天不遮光，夏天遮点光还凉快。有人说窗外长个桃树不好，也有人说窗前有桃树好，能辟邪。它不就是一棵树嘛！

枝叶还算繁茂，只是不开花。人们议论：“桃树要嫁接呢！”老妻听了，便动了心思，找人接树。邻居老谭是个热心肠，慷慨应承。正值树木萌发的时节，只是到哪里采芽子呢？一位老太太说：“咱小区就有，那一棵桃树结得繁！”到地方一看，矮矮的，那只是一棵观赏桃，不过也能开花结果。

我家的一把小菜刀十分锋利。老谭持刀砍下几支前年生的细枝，稍加修整。回来用钢锯截断桃树上面的四个分枝，朝断口各砍一刀，将接穗插牢，套了四个白色塑料袋，包扎严实，大功告成。枝头的四个塑料袋，白花花的，好像骨折的手脚上裹着的石膏。

两周前，塑料袋里渐渐透出了绿色。有人议论，塑料袋要取呢！不取芽子就烧了。老妻心粗手快，怕烧了芽子，就拆了塑料袋。我一看，四个接穗全动摇了，十分泄气，老妻也追悔莫及。

朋友王师，早年从农校毕业，嫁接果树自然是内行，他说：“失败了重来！”清明节那天，我们带着那把小菜刀，走了几里路，来到潏河南岸、城南大道西边一处废弃的桃园。他在林中看来看去，精心挑选，采集了一些拇指粗细的小枝，最后又在一棵树干上砍下一块厚皮，上面带着一棵刚努出的新芽，非常健硕。回到家，他再细挑细拣，取下五棵最好的带皮新芽，将树皮削成盾牌的样子，上边平直，左右两边向下逐渐缩小，连同那片厚皮上的新芽，一共是六个接穗。虽然不知道是什么品种，毕竟来自果园，是正经的果树芽子。

王师用菜刀在主干离地大约三尺处，划一丁字形切口，翻开树皮插入接穗，平直的树皮切口严丝合缝，用塑料丝带扎紧接口，外面涂一层盐水和的泥，他说盐水可以消毒。他又接两个，其中就有带厚皮的那个。我也如法炮制，接了三个。外用塑料袋包裹，露出芽子。过了几天，唯有那块厚皮上的芽子萌动了。那五个没有动静，是不是芽上的树皮太薄，和主干上的树皮不能吻合呢？

令人意外，萌发的不是一个芽，而是三个！王师笑眯眯地说：“这是复芽。”三棵嫩芽一天小半寸，长得很快，他每每经过都要停下脚步看一看。初夏，解开塑料袋，所有刀口都已愈合。三个分枝已有拇指粗细，向西、东南和东北各一支，树冠俨然齐整，初具规模。王师高兴地说：“三大主枝已经形成！”

我的另一位朋友赵老师，年轻时在生产队做过林场场长兼技术员，他读过米丘林的书，经验很丰富，对园艺的热情不减当初。他拿来手锯，截去上部那段废掉的树干，锯口平平整整。树形更好看了，朝气蓬勃地往上长。

第二年春天，桃树开了花，很是好看。邻居们说，咱楼前一树桃花，也是一景！路过的大人娃娃都要看一看。奶奶抱着小孙子，孩子跟奶奶学说话：“桃，花！桃，花！”蒙蒙细雨中，棵棵嫩芽朵朵新花戴着雨珠，格外炫净，有人用手机照来照去。我的手机装了微信，要一个昵称。儿子问我：“取个啥名？”看见窗外的桃花，我脱口而出：“桃窗。”同学在微信里问：“桃窗，出自何典？”我回复说不是典故，是窗外有棵桃树。后来我得了一首小诗，有“滚雪丁香幽入户，新桃窗外竞嫣红”两句，硬造了一个“典故”。

桃花谢后，结出了小小的果子。小区给树木喷药，巨大的喷洒车发出突突突的轰响，冲力太强劲了，小桃子打得一个不剩，落了满地，让人心痛不已。

来年开春依然开了满树的花，红花谢后，小果子一天一天在长大。谁知初夏时候生了蚜虫，叶子背面密密麻麻，尤其是梢头的嫩叶嫩芽，卷曲着，里面全是蚜虫，树叶明光光的，好像泼了油，最严重的时候，树干上也是一层浅绿色。看了真愁人！赵老师说，喷洒洗衣粉水可以治。是个好办法，可是没有喷雾器。也是穷而生智，用孙子玩过的水枪，以食指堵住喷口，勉强喷出。反反复复喷过几遍，虫害总算控制住了，树渐渐地也精神了。

秋天桃成熟了，挂在枝上，鲜红鲜红的。吃水不忘掘井人，尝鲜当然不能忘了爱树人。我备好烟茶，请来王师和赵老师鉴赏新桃。可是头一次接树的热心人谭师却去世了，令人遗憾。我说，咱学学落花生的故事，过个收获节。两位行家兴致极佳，细嚼慢咽。王师说：“味道很好！”赵老师说：“一级果！”

摘下的桃，给对门老太太、楼前小朋友和邻居们都尝一口。