走访李田

下乡第一年，除了参加生产队集体劳动，各种工作，大大小小的会议，我并没有什么多余的时间。所以本大队之外，其他同学插队的地方，我几乎都没能去玩过，唯李田是一个例外。竟一个月内接连去了两次。

这当然与相识文义同学有关。文义是一个相当活跃的人，能说会道，机灵乖巧，人见人爱。据他自己说，是我们第一批下乡的同学中最小的一个，才十六岁。别看他天生一张小白脸，却毫无书生气，他的成熟，却非大多数同学可比的。刚到虎山，征求分配意见时，他就胸有成竹地提出去公社附近的隘高大队。他插队的地方是李田生产队，属于隘高，文革初期称红旗大队。就如我们小寨，当时叫东风大队一样。运动中，这山区也尽刮“革命”风哦。

下乡没多久，他就和一起插队的剑莹同学来了上片坑。在小锋和我的竹床上挤了一晚。竹编的床榻，也就一米宽，真正是同甘共苦了一回。这一来二去的也就熟了。那年头男生几乎都是短发，平头为多。文义和剑莹一般高，笑起来也一样两个酒窝，只是文义的笑容更丰富，眉毛都搭拉成八字了。文义的脸盘略小些，声气更粗犷，剑莹的举止更文雅，音调更细，话也少一点。可以说是，“文”而不文，“剑”却无剑。

秋收前，十月下旬，公社“五七”大军开了三天全体会议。所有知青和下放干部都参加了。前两天，听战备报告和县五七大军讲用团的宣讲。我们插队不久，就发生了珍宝岛事件，中苏关系紧张。为了应对可能发生的外部侵略，毛主席发出了“深挖洞，广积粮”的指示。至于讲用团，是刚刚开过的县学习毛泽东思想积极分子大会，一批先进个人和先进集体到各公社去巡回宣讲。那年头都相信“榜样的力量是无穷的”。

第三天上午，组织步行一二十里，到邻近的定南县前进公社（龙头墟）现场参观。下午回来路上，文义和剑莹热情邀我去他们生产队，走到马坑往左拐弯没多远就是李田。马坑有三个女同学，李田则还有钟祥和长根两个男生。长根同文义他们一般大，一看就是个老实头。与众不同的是高中毕业的钟祥，却也是一个性格温婉的人，难怪他们有缘分在一起。

这天晚饭就和他们一起吃，夜里一起玩，无非是打扑克、聊天而已。当然，还在他们这里睡了一晚，才分手，回我的上片坑。

过了半个月，公社开三级干部大会，我作为生产队会计也参加了。邱主任做工作报告，公社干部温世贵发言谈赴上海参观的体会，武装部郭部长做征兵报告。晚上在广场上放记录片《珍宝岛不容侵犯》和《捷克斯洛伐克人民不会屈服》。看完电影我就在公社大院的会议室的长靠背椅上躺了一夜，那时候还真能吃苦。

清晨早早醒来，秋蚊子还很凶，在耳边嗡嗡直叫，我再无睡意。但开饭时间还早，饭后才会分组讨论，足有两三个时辰闲着。何不去走走呢？随便打理一下，我就踏上了隘高墟唯一的一条卵石铺成的小街。街上冷冷清清，人家的木轴对开门虚掩着，偶见几家洞开的，屋里也不见动静。街头坎下的水井边倒已经热闹起来。打水的男人，木桶满了，上肩挑起，拾级而上。女人们干脆蹲在井台上洗菜洗衣。圆形的石井栏虽然砌了水泥，井台则几乎还是露着大块红石。脏水从石缝石沿溢出，流向更矮的坡脚。

出街往右，下到公路，红砂土路面还是潮的，不见扬尘。乡间公路本来车就少，这么早，当然安静得很。独自一人行走，右手是山坡，左手是稻田。山坡上没有几棵大树，田里的晚稻却已经一片金黄，快到收割的季节了。沿路向前，跨远塅，过马坑，没几里地就到了李田。

因为是第二次来这里，已不陌生。插队同学的居屋檐下，长根正在漱口。听到我俩打招呼，文义他们也出来了，一脸惊诧，不是才不久来过嘛！我一解释大家明白了，聚在堂屋里闲聊。当然我还得按原路返回公社吃饭。

文义次年秋天参加工作，上调信丰农机厂，成为工人阶级的一员。剑莹同年春天进隘高木器社学木工，仍然属于知青。长根稍后推荐读龙南师范，当了人民教师。钟祥则是病退回城，安排工作，现在还是忙碌的企业财会。虽然后来的经历不一样，那一段艰辛的磨练，难忘的青春，一定是永存的记忆。不幸与幸运铸就的这一段人生，既不堪回首，又没齿难忘。而我们之间的友谊，怕是别人所无法企及的。