写在秋天

1.秋之诗

就算没有雨，天色也常常那么阴郁，太阳好象开始灰心了。

从公园门外经过，在矮墙上方看见许多落叶。纯金的，殷红的，深碧的，泛紫的，全都仆倒那几片被野蛮修剪过的草地上，如一颗颗倦了漂泊的心，又如季节随手写下的一首首短诗。

承载了太多风雨之后，终于不必经受过分的惊扰。它们就这样静静地睡着，用躯体点染季节，最后一次。　　

已经是秋天了。

2.秋之神

我在高高的围墙内行走。墙外，有被汽车尾气熏得面目全非的自由；墙内，有一座座令我感到窒息的办公楼。幸好，墙里有不问时事的白杨，也有绝不仰视权贵的野草。　　

乱草丛中，有一株硕大的蒲公英。丰腴的叶片，密密地在草丛间铺展，托起两三茎孤傲的太阳，射出十数道不屈的火焰。

风雨和尘沙都不能改变什么，不管怎样，它都能沉静地守住宇宙一隅，在这一小片土地上，无怨无尤地呼吸。　　

如果还有神话，我盼这株蒲公英能在转瞬间壮大百倍，让我欣喜地走入丛林深处，坐到那几根翡翠般的立柱下，凝视那几朵在天空中摇曳的太阳，把生命中的所有围墙——甚至生命本身，完全忘掉。

如能把我缩小百倍，也可以有同样选择。可我拒绝任何改变，哪怕神话真的前来光顾。

神话

已死

爱在蒲公英中间

当秋天到来

3.秋之情

夏是一枚鲜红的桃，秋是一颗青涩的橄榄。　　

一天下午，抽空去拜访那棵据说已经死亡的百年卧榆。它还像从前一样躺着，风还像从前一样吹着，我也沉默着，一如从前。　　

也许某个人，也许某阵风，将几片榆钱洒落到它的躯身上，于是，从那片可以包容一切的黑色中间，腾起几丛善良的绿。　　

夸父弃杖，化为邓林；老树舍身，榆上生榆。　　

为什么，心仍这样悲伤？

为什么，拳仍这样紧握？　　

生死仍未勘破，心仍有情。

情兮，情兮，奈若何？

4.秋之华

每天回家，都要路过一个露天集市。地摊上的杂货很多，能令各色的摊主们不能多言的收费员只有一个，在水果摊之间卖花的人，也只有一个。

他比管理员小很多，头却大得出奇。据说，那叫脑积水，手术的“投资风险”极大，“投资回报率”极低。或许，这就是收费员从来没有吆喝甚至踢打过他的原因。

每天，他都坐在同一个地方卖花，品种随时而变，花则几乎天天常开。这几天，他的地摊上摆的多半是菊花。花名我叫不出，大致都是“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”，如同玉溪生描绘过的那样；花簇的外形则各有千秋。有时，我会站在那里看上几眼，再将今天剩下的路走完。　　

喜欢看那种瓣瓣皆如悬钩的菊花：恣肆与含蓄，愤怒与沉静，遒劲与柔美，桀骜与谦逊，竟然彼此那么相得，如孙过庭的草书，又如傅抱石笔下的山鬼。有时，这种菊花会让我想起陶潜的这首《饮酒》诗：　　

秋菊有佳色，浥露掇其英。泛此忘忧物，远我遗世情。一觞虽独进，杯尽壶自倾。日入群动息，归鸟趋林鸣。啸傲东轩下，聊复得此生。 　　

不过，我不是有耐心侍弄花草的人，平日也不喜欢买醉，连菊花茶的味道都消受不起。那天，偶与旧友小醉一夜，归来仍不肯睡，便泡上一壶龙井，翻开《茶经》，去看这段与陆羽的香茗一起煮过的文字：　　

“沫饽，汤之华也。华之薄者曰沫，厚者曰饽，轻细者曰花。如枣花漂漂然于环池之上，又如回潭曲渚青萍之始生；又如晴天爽朗，有浮云鳞然。其沫者，若绿钱浮于水湄；又如菊英堕于尊俎之中。饽者，以滓煮之，及沸，则重华累沫，皤皤然若积雪耳。”

岂止“茶之煮”呢，生命，也是如此浮泛。然而，茶性俭，人性奢。有的愿为沫，有的愿做饽。

至于我，既不想浮于水之湄，也不愿堕入尊俎。沉时，我愿做一株比盆菊望得更远的蒲公英；浮时，我愿做一朵有棱角的雪。在与我的工作脱离之前，我则永远无浮无沉，无死无生，如一棵在秋天里流浪的蒲公英种籽。

5.秋之思

一天中午，从一个建筑工地前走过。　　

当时，几个满身污泥的工人坐在地上吃盒饭。泥沙被风卷到他们身上、饭盒里，也没有打扰他们在淡淡的阳光里的笑谈。　　

走过去，握住他们的手，说一声“大家辛苦”，他们定会亲自去喊救护车；在心里说一声“每个人的位置虽不同，尊严都是一样的”，估计不会引起什么骚动。于是，我选择后者。　　

不去怜悯或鄙夷任何人，也不允许任何人这样对我。　　

在海上漂泊久了，渴望平静的陆地；走过一个又一个苦夏，我更渴望自由与平等。几分钟后，当我又看见那片每天都看得见的，被剪得只剩头皮的草地时，心头又泛起一丝秋意。　　

秋天，我更渴望平等。

秋天，我更爱蒲公英。

深爱，然后竟有剧痛。