雪夜

雪又在静静地飘落，四下里都静了，狗不叫，人不语，风不响，只有雪在轻轻地飘。偶尔一个夜行人，也是瑟缩地走过街巷。这时的夜行人大多是孤独的，多是为了生计奔波到深夜。不像天暖和时的夜，多有闲人自在地和几个朋友去逛街、喝酒……

由于雪下得紧，夜便显得密不透风，显得神圣，没有人敢于打破这种神圣——是的，下雪是件神圣的事。下雪，不似下雨，不仅和农事有关，更关乎我们的内心和灵魂——因了那纯纯的洁白。

雪是可以听到的，我的床紧靠窗户，窗户外面是小巷，可以听见窗外人的脚步踩在雪上面的声音，可以听见屋后老树的枯枝被厚雪压折的声音，而这些声音更显得雪夜的静谧。

雪应该也飘进了我的记忆里：老家院墙上也已落满了厚厚的雪，木格子窗棂上也有雪，那早已不在的枣树也落满了雪，还有那榆树、椿树——我记得自己常常看着那些事物发呆，那些曾经以为永远不会消失的大地上的事物，都消失了。而雪，我曾经以为是最容易消失的，却从未真正消失。

雪停后第二天的夜，却是个晴天，圆圆的、洁净的明月升在空中。刺耳的寒风打着呼哨像一匹野马时来时去。

寒风，冰雪，冷月。

我站在二楼的窗前，关了灯，隔着窗户，听风、赏雪、赏月。窗外有一棵桐树，月亮此刻就在它那几乎落光了叶子的树梢上小憩，像是树上挂的一盏大灯笼。树下是谁堆的一个大雪人，雪人顽皮地笑着，仿佛嘴里有颗糖。树北边是一个小广场，那一地雪还很明净，月光照着那一地洁白、一地孤独，像是白昼，像是梦幻，像是童话！雪地上的月光，究竟是雪让月光更亮，还是月光让雪更白？

常常不敢看月光，因为月光里有我回不去的乡愁，而此刻月光下的雪夜，叠加了那种乡愁，让我想起雪地上的脚印，想一步一步走到童年里的某一场雪。小广场上忽然有了欢笑声，是几个半大小子在夜里玩雪，有的扔雪球，有的滑雪，有的在墙角干净整齐的雪上踩脚印，我望着月光照着的那些欢乐的身影，恍惚中看见了我自己。

看着地上雪，看着天上月，看着人们玩耍的身影，我忽然想到：我们都是属于土地和岁月的。