照片是一种叙述

江南是雨国，雨下得连巷子都绿了，到处弥漫着一股野蘑菇和苔藓的腥味。太阳是北方人，偶尔路过江南，大街小巷的人们便无声地雀跃起来。他们把家里所有的被子、衣服和鞋子都拿了出来，举高着，当作他们欢迎的旗帜。不仅是物，就连人都快发霉了，尤其是行动不便的老人，此时也搬出凳子坐在墙根，贪婪地闻着太阳那样一种麦子一样的热乎乎的味道。

也许是想到了这些，甚至不止这些，我拍下了这张照片。

选编照片的时候就发现，其实，真正打动我们的照片一定是一种叙述，让人从画面里读出很多画外的东西。如果一眼就看到底了，那就不是摄影，再美也只是自然的搬运工。真正的作品一定是主客观的融合，也就是说，只有单纯的客观反映还不是艺术，只有经过主观的投射，打上了人的烙印之后的景观才算是作品。

留声机的专利拥有者，美国的埃米尔·伯里纳的一幅广告很感人，一台留声机，一只狗的头几乎伸到了喇叭口。它讲述的是一段哀怨动人的故事：一只狗在聆听它已经死去的主人的声音。广告如果在有限的画面与时段，向人提供一段吸引人的故事，那它是成功的。当然，着名设计家朱里安·布朗也说：“优秀的设计与低劣的设计之间的差别就好比一个动听的故事与一个蹩脚的笑话，前者经得起反复地回味，后者最好免了。”为查尔斯·卓丹设计的女鞋在时尚杂志刊登的广告，是两个女子正在翻越墙头，一个脚上只穿一鞋，另外三只鞋躺在地上，光强烈，投影拉长，很巧妙且富有神秘感。瓦伦蒂诺设计的时装是身着珠饰紧身长裙的特林顿正受到一个裸体男子的爱慕与崇拜，显示他的服装代表着罗马的浪漫、优美、女人味和堕落。而在我们大量的广告里，几乎都只是在用绞尽脑汁的文字声嘶力竭且枯燥乏味的说话。

照片亦是视觉文章，一定存在大量需要我们补足的想象。高明的作品一定会让你怦然心动，让你想写出洋洋洒洒文字，启发你的话语和思想之门。只有客观，要你拍下来干什么，我们去旅游就行了。旅游除了赏心悦目，还可以锻炼身体，一举两得。我们不愿意出门，轻掩房门，坐在窗前，在一幅摄影佳作前沉醉，就因为你给了我们内心的触动。

有叙述的作品的典型特征，第一你可以马上替它想到一个题目，不需要劳神焦思；第二你可以为它写下一篇文章，而且充满激情。那些让我们看着死活也想不出该取个什么名字好的作品，一定是缺少了主观参与的结果。也就是说，作者在按动快门的时候，思想没有跟上。美是发现。你拍摄得美不是作品，只有发现才是美的。罗丹说：“所谓大师就是这样的人：他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。”黑格尔说：“美往往是诉诸感情和想象的。”即或我们只是表达一段线条，那也是“自由的和有感情的曲线”。

思想的缺席几乎是所有平庸的根因。老师为什么讲课没有吸引力，就在于他只是关注了内容，没有研究听众的感受和需求。学生为什么成才不易，就在于智慧才是创造的力量，知识只是记忆的堆积。赫拉克利特就说：“博学并不能使人智慧”，使人智慧的是知识在人脑里产生的化学作用。摄影之所以发烧者众而作品寥寥，就在于人们都在亦步亦趋地复制那些成功的风景作品，一窝蜂地出现在尽人皆知的名胜面前，而没有自己一丝一毫的见解和独辟蹊径的勇气所致。