下雪

昆明城今天落下了2015年的第一场雪，一位朋友写了篇文字，写“朋友圈”中男女对“雪”的不同反应，男人有“瑞雪兆丰年”的喜悦，有“天在飘雪，我在床上，一样慵懒”的不恭，有“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”的豪情，而女人基本则是“下雪了，如果不打伞，一路走下去，是不是我们可以到白头？”的柔情。看完自己不禁哑然失笑，回了一句“果然男女不是一个星球的生物”。

笑过了，却忍不住想，面对雪，我会想起什么呢？不知是不是在假想的状态下，突然发现自己想起了很多。

“瑞雪兆丰年”，我想这会是第一个反应。跟这位友一样，我也是农村出来的孩子，有些东西是刻在骨子里的。不记得是多大的时候了，有一年冬天是个暖冬，我因为从小怕冷，那个暖暖和和的冬天特别开心。可是好几次，我看到妈看着外面大好的太阳显得有些忧心忡忡，当时问妈为什么。妈说，冬天是需要冷、需要雪的，因为落下的雪能保护庄稼，化雪时又能慢慢地灌溉土地、能冻死地下的虫卵，“今年冬天天气太反常，明年庄稼只怕害虫子会很厉害。”

果然，第二年的时候田地里虫灾泛滥，村里很多人家庄稼几乎没有收成。从那之后，虽然每到冬天我还是会很害怕冷，可是再没有期盼过暖冬，面对雪的时候脑子里也忍不住冒出那句“瑞雪兆丰年”。

第二个反应是什么呢？我想会立马给小侄子叫起来、裹成粽子，然后带出去玩雪。他妈要是不看着的话，我会不会让他在雪地里打滚很不好说。记得去年冬天下雪的时候，自己比往年都要高兴，莫名兴奋了半天，突然发现不是因为自己兴奋的，而是因为那是小侄子出生后看的第一场雪——虽然那时他根本不会知道“雪”是什么，更别提出去玩雪。

今年冬天的时候小侄子已经会走路了，如果合肥能来场大雪的话，已经可以带着他出去玩了。可以找个大片的雪地，给他团个雪球，让他抱着在雪地上跑着玩。就算摔倒了也没关系，反正雪层软软的摔不疼。

然后，然后我会想到什么呢？我想到了那个不会再履行的约会。前年……还是大前年，记不得了，那会儿真是年轻精力好啊，下过一场不大的雪后，大晚上的竟然跟着男友去爬大蜀山去了。

山下面是三所大学，灯火通明，有着积雪的反光，山上显得很亮，也很安静，能听见枯枝断裂的声音。我记得那会儿很冷，呵出的气都是白白的，我的手冻得冰凉，一路都塞在男友羽绒服的大口袋中，汲取着他的体温。不记得那个晚上我们做了些什么、聊了些什么，可是自己应该是很开心的，因为回来之后我跟他说，“下次我们还来吧，等雪更大的时候。”他说“好”。

可是不可能“好”了，大蜀山上会有更大的雪，只是我们，已经分开了。