爱竹说

夫天地之秀灵者，不可胜数。梅兰竹菊者，乃其中四君子也。

魏晋七贤以降，士人竹林结伴赋诗，一时成书生风度，人皆慕其名。宋茂叔咏莲后，海内才俊皆置为标，前赴后继者，不可谓少也。清板桥题竹以来，九州书生悉向其之风，过客往来者，有如过江之鲫。

予爱竹，却不似燮之爱。燮之竹者，叶肥竹瘦；吾念中之竹，叶和竹中。《礼》云：“致中和，天地位焉，万物育焉。”竹，天地之灵秀者，若叶肥而竹瘦，何以堪之？

夫草木花者，灵秀者甚蕃矣。世人所爱，各取其好。如隐士之爱兰，权贵之爱牡丹，清廉之爱莲，游冶之爱海棠，然予独钟情于竹。兰，花之幽雅者，其香如春风，徐徐拂面，近寻之，却似无，远望之，却婷立。莲，花之超绝者，其花如琉璃，亭亭绽放，近扶之，温软如玉，远望之，巧笑含兮。

惟竹者，灵秀之抱朴者也，无花果之芬芳，无草木之奇异，生而维艰，长亦坎坷。于艰苦中生，故枝直也；于坎坷中长，故叶朴也。是谓之竹中而叶和矣。夫竹，不与世争，居结庐而自生也；夫竹，内圣外王，挺天穹而不灭也。

《道》之言：“知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。”兰，隐者，处幽地而自赏也；莲，净者，出淤泥而不染也；竹，朴者，处万界而不华也。

兰之暮，香不存，花已谢，颓废之样；莲之暮，花事凋，莲蓬衰，倾塌之像；竹之暮，叶虽逝，枝犹在，中通外直，节节冲天，似老骥腾空。

东坡云：“宁可食无肉，不可居无竹。”吾乡偏居川南一隅，无大山之巍峨，无江河之浩渺，惟房前屋后，沟塘池前，必有茂林修竹，乃成乡村一景。夫竹，全身皆宝，竹椅，竹楼，竹器，竹笋，竹饭，无所不用其极。

甲午端午时节，余与诸友游学蜀南。乡村小径，田野溪涧，悬崖峭壁，举目四望，惟竹海茫茫，青翠欲滴，有风轻拂，起舞清影。携铁钎，带竹篓，深山打笋，乃一大乐事。苦笋鲜美之味，历两载而唇齿留香；浩浩竹海之势，蔚蔚大观，常午夜入梦。

予爱竹，爱其无违于心，事终而抱朴；爱其无毁于行，世终而亮节；爱其无华于表，实用而殊广；爱其梦里念兹含兹，乱我尘世之乡愁。