“忽悠”恩师

前不久回川东老家，拜访我中学时的语文老师，几杯酒下肚，一老一少跳过年龄成了哥们儿。两鬓斑白的恩师走进里屋，抱出一叠文稿说，这是他写的长篇小说，说自己年轻时喜欢过一个漂亮女孩，虽然痛失爱情，但自己想在小说里重温旧情。他让我在联系个出版社，若能改编成影视什么的，那夕阳无限好，最美是黄昏，圆他几十年的作家梦不说，还能让更多的人为爱情掉点眼泪。

我这个曾经的文学青年，之所以在写作上鼓捣点进步，全靠当年恩师在课堂念我的作文，还借了许多世界名着，撸我上进。我得涌泉相报。

可是，当我认真读完恩师的沥血之作，一时无语。

您老想听真话，还是……我小心翼翼地问。当然是听真话。老师说。

您还是……写教研文章吧。我低头说，又像当年逃学被他揪住似的。

老师愕然，愠怒：什么意思？你是说我写得不好？我小说中的语法不对？遣词造句不准确？起承转合不合理？中心思想不鲜明？……老爷子以前讲语文时，最喜欢用排比句。

我说老师，您是个天大的好人，您让我高山仰止，您小说里的遣词造句起承转合中心思想都相当准确，甚至精确到家（洋洋40万字找不出一错别字），我就是使出下辈子劲都赶不上您一脚趾头。但，可能正是这些外壳上的东西太过精确，反而忽略了好小说的其他特质如作品灵魂、戏剧化情节、人物性格和个性化文笔。可您这小说，我读得想打瞌睡哦。

我不敢跟老师讲水至清则无鱼的道理，以我浅见，无论写作还是做人，太过循规蹈矩、四平八稳，反而一事无成。

比如，老师——我咕咚咕咚喝了半瓶啤酒，嘴一抹，决定跟他掰掰理儿——我说，李白如果在想象力方面不是个神人，他断然写不出“白发三千丈，缘愁似个长”这种严重违背生理常识的句子；金庸如果没有怪力乱神的娱乐天性，他一定编不出70多门绝妙武功；希特勒如果是个按常理出牌的人，他绝不会采纳曼施坦因计划穿过阿登森林偷袭英法联军；周杰伦如果没有方文山的鬼才填词和他自己的独特声线，无法引来万千拥趸死磕到底的热捧，虽说我连他哼哼的到底是啥真没听清过。

我还举例，老爷子当年在课堂上天天责骂“文化不及格，噻话得得一百”的丁二娃，如今火得一塌糊涂，逆袭成了知名企业家，新娶的媳妇比范冰冰还靓。二娃今天能大发，不是老师当初看走了眼，而是他离校这些年反骨越长越大，思维越来越诡异，路子越来越大胆，加上一些狗屎运，犹如马云乔布斯灵魂附体，摇身一变，爆发出超常的潜量，火了。而最终丢人现眼没能成为国家栋梁的，反倒是我们这些经常捧着鲜花上讲台的三好生。

我大过嘴瘾，好像我成了老师的老师，好像我成了天天在电视里吹股票的理财匠。老人听得一愣一愣的，他缄默了。

回成都后我听说，老爷子再没动笔了，他可能不认为最美夕阳红了。我很自责，我觉得又像小时候翻墙看电影被扭进局子那样闯了祸。我骂自己乌鸦嘴，假老练。

其实，我自己也被乌鸦了一回。我跟两位摄影师玩相机，其中一位在指导基本的光影技巧后，鼓励我放手去拍，体悟灵光一现的精进，犹如一个人学游泳，先猛呛几口水，渐渐体会到划拉的乐趣；另一位，每次看了我的片子都一顿责骂：光圈不对，白平衡不对，感光度不对，测光模式不对……以至好长一段时间，我像偷了邻家衣服不敢穿似的，连机子都不敢端了。