一橱往事寄流年

阴雨天，心情也是湿湿的。在书橱里找寻往事，来填写某种空虚，也只有那一橱往事能将心中的一处死角激活，得以抵御这个季节的阴沉。

书橱里有老旧的书整齐地排列着，书旁有一个老旧的塑料文具盒。那是我中学时代用过的，我一直保留着。有海绵衬的那种，紫色的封皮，那个年代我钟情的颜色。能随岁月一起走到现在，或许是那梦幻般浪漫紫色让我屡次不忍舍弃。此时看来，这个老式的文具盒仿佛我青少年时代的宝藏，好比阿里巴巴破了四十大盗。我青春时代的诸多宝贝就那样静静地躺在里面，见证了一个年代。那些笔，准考证，对，上面还贴着一寸黑白照片的准考证，将我年青的容颜一直保留到今天。只是那书生意气挥斥方遒早变成了回不去的恰同学少年。青春在书本里绽放过绚丽的花朵，最难忘怀的是那些和书本一起辗转岁月的书签，承载了那个年代多少欲语还休的美梦。以致若干年后，我一如当年那个小女生，将书签当成书的伴侣，亦当成我读书生涯里拈指欢笑的红颜。

我的那些纸质的、木质的书签，无声地躺在那老旧的文具盒里，寂寞且优雅地将我年少时的陈年往事一并收藏。摩挲着她们，纸质的书签已有些泛黄，木质的书签那经久的檀香也挥散殆尽，可我仍能透过它们的纹理找到那时的心境，还有那时读书的某些细节。我惊叹旧物的神奇魔力，亦惊叹我某一时某一个点上的惊人记忆力。

书与书签，我将他们看成一对情人，一厚重一轻盈，厚重的不就是那学富五车的沉稳男人吗？轻盈的就是那窈窕或明艳或淡雅的优雅女子，谁说不是呢？少了书签，再厚重的书好似少了添香的红袖，枯燥有余情致不足。而没有好书匹配的书签，又仿佛待嫁的女子，无人赏识的美，只能暗自神伤孤独凋零。只有当那美而雅的书签找到了与之般配的书，轻柔地扑进书的怀抱时，才有了世间最美丽的融合。仿佛一朵芙蕖，开过尚盈盈，忽闻江上弄哀筝，如有意遣谁听！一如吟诗弹筝的他们，懂得是多么的好。书和书签的美妙契合又有几人能读懂？！

我记得，那枚纸质书签和那本文言文集是多么温情的一对，那时贪睡的我，也总会在某个二四六的早晨逼着自己背那些"苔痕上阶绿，草色入帘青，谈笑有鸿儒，往来无白丁"的文言文范本。也记得，那枚木质的檀香书签和米歇尔的《飘》是何等的绝配，总会在课余偷看那大部头，小巧秀丽的书签，在时间和空间的间隔中任意行走，濡染一身书香。当我看得累了，那书签便像那慵懒撒赖的小女子，躲在书的宽厚怀抱里，不肯挪步。这样的慵懒是多么的诗情画意，令一旁小憩的我，感慨他们是多么的珠联璧合佳偶天成，那份雅致那份静默，倒显得我是多么的多余。大多时候我只在文言文集上做些圈圈画画，也做三言两语白话，今天看来，已见证了我和它们相守的长度，甚至一生。而那米歇尔的《飘》，我怕伤害了他，还有她，我将他们的情感尘封，亦将他们保存在最年轻最完美的当初。怎舍得弄脏弄皱他们。此时这薄薄的书签，如一扇半掩的门，站在有故事的光阴里，静待我再一次手指与心灵的轻叩，是要借我的手，在阴晴雨雪里勾勒出美感的流线，将朝朝暮暮都铺做留香的华年。

后来，每一次买书，总想着要配以怎样的书签，我早将他们拟人化了，情人总是成双的，怎可落单。尽管书签以纷呈丰富的风景飨人，有树木花草有古装仕女有异国名胜，有工笔有写意有偏西方的油画风，有简素有绚烂有清丽有浓艳，方寸之间精彩迭出。而材质也早已多元化，且看那镀了金镂空雕花金属质地的，还有那竹林松树草舍书生是明代文徵明的《真赏斋图》卷是皮质的，其恬淡悠远甚是让人欢喜。最喜那雅而至极的竹质西湖十景，触手生凉可见湖景栩栩如生，那一张张修长得好像中世纪欧洲贵族手中摇着折扇的扇骨。低调的华贵，足以让我这样的人产生好感。更有那树叶书签，轻染水墨，叶脉纤毫毕现，缀以流苏古韵悠然，如将她轻轻放进一本线装书，该是何等的风花雪月古色生香。

只是，再奢华再美丽再浪漫的书签，最好是当收藏才好，书签给人是细水长流的熨帖，时间愈长，和书已是不能离弃的，他们从炽热颠倒变得醇厚沉静，像由情人变成了经营多年的婚姻。当是清简一些才是。

或许是我愿意怀旧，我还是固执地爱着我的那些老书签，尽管岁月已将他们沉淀成光阴深处的旧物，却有着挡也挡不住的风华绝代。我庆幸我是如此明智，岁月迁徙中扔了无数东西，独独没有扔了这样一个老式的文具盒，得以保留了里面藏的那些宝贝，那些简单却深厚的书签，若干年后，一声“芝麻开门”，它们就以时光的痕迹光阴的味道，来慰籍我这颗易感且恋旧的心，填补了现实中看似华丽的背后多少无法言说的缺憾。隔了多年，那薄的一片一张，有了蕴含有了甘苦杂陈不绝如缕的悲欣，乃至有了生命。

一橱往事寄流年，轻轻一拎，是书签将流年润色。只是时代变迁里电子阅读充当了主角，仿佛王母娘娘的一道金钗，硬生生将书签和电子书籍隔屏相望，好像那新时代里遭受冲击的旧式婚姻，得破一破了。却不料总有如我这般守旧的传统卫道士，执拗地撮合着旧光阴里的那对有情人。只愿在今后悠长的阅读时光里，仍让那伴我青葱岁月的老旧书签和那些老书一道陪我。

翻书，拈一指清风；合书，兜一衣清香。