走在零下32度的哈尔滨

车过长春，窗外飘起了雪花，天地间变得一片囫囵囵的白。我心中蓦然啸起一股凛然正气。冷云、赵登禹、马本斋、谢晋元、阎海文、杨靖宇、赵尚志……一个个惊雷般的名字次第滚过心间。风卷起雪尘的虬龙，旋转着向车窗后飞旋而去。

原野上，白杨的枝桠向着树干紧紧靠拢，角度与大地近乎垂直，树身也一律向西南倾斜，如同士兵在一个口令下发出的共同动作。瓦房的屋顶上出现了孪生的烟囱，玉米茬在雪地里弹出了一条条枯黑的直线。

到了哈尔滨，才下午4点30分，可这里的天却已黑透。前天才下过一场大雪，一辆辆汽车后尾喷吐着热汽，缓慢地爬着。

入住酒店，拿过遥控器，按了好几次开关，空调扇叶纹丝不动。原来，发动机已经冻僵，再也不愿工作了。服务员解释说，屋里开了暖气，一会儿就暖和了。我收拾好包裹，戴上口罩，匆匆下了楼。经过吧台时，服务员提醒说，买顶棉帽戴上吧，外面太冷。我耸肩答曰：“不用，谢谢！”临行时我上网已查过，冬至前后的哈尔滨已有零下三十多摄氏度，可为了体验一下寒冷的滋味，我还是光着头，义无反顾地推开门，一头钻进了熙攘的大街。

寒气迎面刺来，我不由连连打了两个喷嚏。出了酒店，向北走百米，再向西横穿经纬街道，迎面就是哈尔滨有名的中央大街。大街地面一律是短小的青砖横铺而成，脚踩上去，一点也不滑。街两边没有什么绿化，偶尔有几棵榆树，皆矮，姿态怪异，形容放浪。哈尔滨的人，身高明显高于我们，圆脸居多，大眼，胖壮，鼻子高耸，儿化音增多，喜欢用翘舌，好像是口腔里的空间很大，舌头可以自由转弯似的。

正如完全的光明和完全的黑暗同样是看不见的一样，过度的炎热和过度的寒冷，同样都是干燥的。哈尔滨的雪一落到地上，就像是财物进了泼留希金的仓库，再也不会变化。别看满世界都是雪，可空气却干燥异常，身处其间，直想喝水。大街上积雪早被运走，环卫工人正手持三角形带着锯齿的铲子铲残留的雪。人行道上，实在铲不掉的雪就留下，用铲子在上面均匀凿下条条齿状条纹，既美观又防滑。

大街上没有骑自行车的，也很少有骑摩托车的。一辆小车还穿上了厚厚的车衣，停在街边。我脸上有些痒，抓一把，又生出一阵钝钝的木疼。口罩取下来不足30秒，便被冻硬，无法再戴上。耳朵犹如猫咬，手从口袋里拿出来焐耳朵。耳朵热了，手却冻疼了，赶紧又插进裤袋。半天没有喝水，此时却老想小便，不由想起了一句谚语，“冷尿饿屁穷扯谎”。

前面是一家冷饮店，卖的是马迭尔冰棍，这是哈尔滨中央大街的特色冷饮。好多年轻人竟都手拿冰棒，津津有味地咂啜着。我却在他们咂啜的声音中浑身打颤，牙根冷痒。

屋顶上，偶有烟囱吐出的热汽像是“咕嘟咕嘟”的泉水的水花，全然没有了白日里的质感。松花江已成冰河，上面囤积着两尺厚的白雪。扒开雪，露出一块冰面，黑幽幽的，恰似一块赌石被切开的翡翠的截面。轮渡的铁船横在冰中，船上落满了白雪。江边走动着卖棉帽耳焐的人，不时缠住行人兜售。十几辆狗拉爬犁横向摆开，长毛的爱斯基摩犬趴伏在爬犁前面，赶爬犁的人穿着圣诞老人的红衣服，笑眯眯地招揽着客人。对岸的江边，斜插着糖葫芦般的灯串，一串八盏，四亮四暗。那里就是郑绪岚歌声里描写的太阳岛，可惜现在不是夏天。

江岸上，堆放着成堆的方形冰块，这是准备做冰雕的材料。这冰块是刚从江里切割出来的，两尺厚，上部洁白，下部淡蓝。可一旦破碎，又全部变成了白色。一尾一拃长的鲫鱼冰凝其间，翘尾的姿态自然生动，引来无数游人争相拍照。夜色里的松花江大桥只剩下一弯弧线，像是灯光划出的彩虹。

岸边的树多了起来，而以柳树居多。一株株皆已百岁，树干皱纹宽有寸许，凸起的黑褐色，凹下的肉红色。树身上鼓涨着无数柚子大小的树瘤，沧桑而神秘。这些树瘤不知是寒气的凝聚呢，还是柳树隆起的愤怒肌肉？

拍了几张街景和江对岸的灯火，手便像是被铁条穿透了一样。赶紧装了相机，把手放进胸口处暖暖。拐进了一家皮草行，迎面热浪扑上来，脸有些光滑。用手摸摸羽绒服的外面，像是包裹了一层寒风缝制的薄膜，凉冰冰的。问问服务员一件皮大衣的价钱，答曰：“最便宜的也要12000元。”我一听，刚刚暖起来的心，又掉进了冰窖里。

回到了酒店，脸不知怎地开始疼了起来，照镜子一看，不由大惊。指甲不知何时划破了脸，流出的血已结出半厘米长的血痂。耳垂先是发烫，继而发痒，最后又凉又疼，不时想用手摸一摸。手机冰凉，就连裤带上的铁扣也凉如江冰。暖气屋里又待了几分钟，身上暖和了，可两个膝盖依然如同两块铁片，嵌盖在肉里。

第二天上午，我一觉睡到九点。醒来时，外面已经阳光普照，房屋、树木都斜斜地拖着长长的影子。天是蓝水晶，地是白水晶，阳光只剩下了光，在天地间放肆地汹涌着。它的热力早被一张神奇而贪婪的大嘴“滋滋滋”地吸食殆尽。