一路梅香

深冬腊月，阴霾的黄昏，天真寒冷！寒冷的雨一直不停地下着，淅淅沥沥，越下越大。雨里不时还夹杂飘飞着一片，一片的雪花……

公交车已经快装满了人，但还没启动，装饰着美丽广告，华而不实着的车身，整个看上去就像一个巨大的，彩色冰冷的铁壳虫安静在车站雨中。我坐在靠窗的座位上，借偷着黄昏阴暗冰冷的光线，看着那本刚买的《时尚》杂志。突然，一个老夫妇背着一个大稀囊背篼挤背上车来。车内，走道空间本来就很拥挤狭窄，经过她的大稀囊背篼一拥挤，一横竖上下左右的“霸占”，就更显狭窄拥挤，感觉把车都快要填塞满了。

人们依旧着自己的事情。我依旧看着自己的杂志。

“买花，买花吗？有人买花吗？……刚剪下来的，最好的磬口素心腊梅。”车内里鸦雀无声。“买花，买花吗？有人买花吗？……刚剪下来的，最好的磬口素心腊梅。”老夫妇继续喊卖着，车内里依旧鸦雀无声。“买花，买花吗，有人买花吗？……刚剪下来的，最好的磬口素心腊梅。”老妇人的声音比先前提高得更高了。车内有人开始有点躁动出声音来。但还是没有人要买的迹象。

此时，我把目光从那本刚买的《时尚》杂志里移动出来，抬头来，看见那老妇人具体模样情形：——她估计70好几了。身高1点5米左右。一只眼睛睁着是眼睛，另外一只眼睛不是眼睛，只是一条肉缝。满脸皱纹，跟苍老的松树皮差不多。手指就像几根干的竹枝棍。周身的皮肤透红着。白里带黄，稀疏的头发湿透的，紧贴着头皮。皮肤，头发……那样子很是不正常地，像病态出来的，我在电视，或资料上看到的西方的某类外国人。一件看上去好几年都没洗过，破旧的灰黑棉袄。一双破旧，沾满厚厚污泥的黄胶鞋，和她头发一样，也是湿透的，甚至比她头发湿透得还严重。还有，似乎有些微微哆嗦抖动的，紫黑的嘴唇，裸露的脚踝……总之，她的一切，一看就知道她一个乡下农村老妇人。而且还是一个条件相当很不好的，病弱的乡下农村老妇人。

“快滚下去！日妈拿在车上卖啥子嘛，卖！”驾驶员上来了，骂道。“我不是专门到车上来卖的，我赶车回家，随便看能不能卖一把，卖点车费。”老妇人对驾驶员解释说。驾驶员将信将疑，满怀鄙夷的目光打量着她。满车的乘客与驾驶员“异曲同工”，整齐地把目光嵌放在她身上。“那就把大稀囊背筐放到前面来，背筐买一张票！”驾驶员满脸怒色的说。“我天老远的，天不亮到城里来，一天都还没用卖到几分钱，中午饭都没吃……背篼还要一张票呀！”老妇人带极其不情愿的口气，继续对驾驶员说：“早晨来的时候，驾驶员都没有喊我卖票，现在还要卖票？”“早晨是早晨，现在是现在！”“现在就不是一个天了，你们屙尿变！尿都还没有屙，就变了……”老妇人和驾驶员争吵起来，执拗不买。“赶不赶，不赶就马上给老子滚下去！”全车的乘客看到他们的争吵，几乎全都不约而同，倾向站在驾驶员一边，愤怒地叫道：不赶就快滚下去！别耽搁我们的时间，我们还要回家！老妇人在车上就像一颗投到茅厕里的炸弹，或一只过街老鼠。

——那愤怒地叫道的人里，其中也包括我一个，大概还是愤怒里的最愤怒的一个。

天开始黑下来，雨一直夹杂雪花不停地下着，老妇人执拗不过，无奈地从脏破旧的棉袄衣袋里，拿出几张皱巴巴的1角，2角，5角，1元的硬币，纸币买了车票。

公交车终于启动了。窗子跟密封的一样。车内看书的看书，玩手机的玩手机，戴着耳机听音乐的听音乐，看电视的看电视……老妇人抓着车里天上面的扶手，站在拥挤的过道上。就像一个存在又根本不存在的多余人。车里依旧鸦雀无声。

“车里有没有人丢手机？”老妇人高声喊道。没有人出声。“车里有没有人丢手机？”老妇人提高了声音，继续高声的喊道，像她刚上车时卖花那样。“哎呀，我的手机！我的手机！我的手机！……怎么会在你那儿呢！”一个披肩秀发，穿着雪白羽绒服，高筒靴，挂着银耳环，戴着金戒指，涂着口红……依偎在一个帅哥怀里的美女尖叫道。大家不约而同的，又把目光齐刷刷地放落到她身上。“我刚才上车的时候，看见车门旁边地上有个手机，心想可能是车上的人丢了的，就捡上来了。”“说得轻巧，提根灯草。肯定是她模了那个美女的手机，看她那个样！”车里有人开始说道。然后又有几个人这样说。然后车上几乎所有的都那样认为。“我怎么可能摸到她手机嘛！她在车最后里面那个位置，我根本过都没有过去，也没法过去……不相信，你们看手机上还有地上的湿泥巴点点。”我看见那手机是个高档的“苹果”。那美女接过手机，连谢谢的话都没有半句。继续和那个帅哥，也许是她的男朋友亲昵去了。就这样，这手机风波总算平息过去。

……老妇人下车了。那时我才发现她是一个瘸子，除了在车里看到她的情形之外。

她背着那一大稀囊背篼梅花，一瘸一瘸艰难行走在风雨里……很久，很久之后，一丝梅香的透明飘回车上，在车里残瘸美好着。更抑或是一种残瘸美好，美好着人们“残瘸”心底，随车一路前行：——天黑了！也更冷了！