某一夜晚

当时，你正躲在一间没有暖气的公寓里写作。灯突然熄了，没一丝预兆。

你陷在圈椅里，承受这突如其来的伤害，恍若被暗器击落的蝙蝠，惶恐而沮丧。

从窗子望出去，风雨涂改了天地，停电的街区像一艘黑魆魆的沉船飘曳在深海峡谷中，没有方向，没有根基，没有光亮……钢窗，发出风琴的欷歔声。

你蓦地一惊：自己竟是孤独的！风雨阻断了所有进出的道路，你已被黑夜铐住。或者说，你是被流放在这儿的。仿佛一粒萤虫被投进黑冷的玻璃罩，冲不出，撞不开，划不出痕迹，带着自生自灭的宿命……一股孤立无援的痛楚和悲哀愈演愈烈，像巨大的喘息的舌头紧紧箍缚着你，挤压着，榨噬着，力道越来越大，分泌着野性和刑罚——你的体力你的意志连同昔日的傲慢即要散架了。

你的感情开始悲愤地寻找什么。

渴望陪伴、怜惜、安慰，甚至抚摩。渴望生命中真正的同类，彼此的珍重、关切、响应，患难相扶的忠诚……你惶惑地乞盼着一记敲门声——那个仿佛走错了门的不速之客。不管他是谁，不管现实中关系如何，哪怕只是个贼，只要其绝不含糊地留下来——你会以多么大的惊喜和笨拙的热情来款待他！你会忐忑不安，觉得欠人家太多，你心存感激并发誓报答。

你还奢望电话的震铃。当一缕真实的声音奇迹般炸响（你的耳朵简直要感动掉了），粗鲁也好温柔也好，一个冲动，一个问候，一个表白，哪怕一场毫无意义的闲扯或激烈争执。

可没有，你实在想不起谁会有如此的灵犀感应到自己。没有，一个也没有。昔日那些匆忙结下的情义、缘分、知遇，只是一片模糊的形迹可疑的风景。

不能，你不能指望别人太多，这不公平。人家有老婆孩子，或身边正躺着爱情，都甜美地入梦了。当然有醒着的，可人家正忙着处理白天剩下的事，每一件都比你要紧得多。凭什么呀，凭什么无理地勒索人家？

该羞愧的是你，你奢侈、荒谬又混乱的感情，你轻狂的胡思乱想。你的世界与别人无关。你不该责怨哪一个他或她。

就这样枯坐着，脑子一片空白。一种淡淡的苦艾的气息，像墙壁结实地包围你。

后来，也是晚上，一位朋友来闲坐。我无意中扯起那次停电后的“遭遇”。沉默半晌，末了，她仿佛下决心似的说——你错了。那个夜，我的境况和你一样糟，糟透了……从我的晾台可一直望见这儿。或许，是被动荡的雨声绑架了，心理异常脆弱、迷乱、不可理喻。整个晚上我都在想象一个人，无法自控……远远地，我感受到他的存在，他牢笼里的气息，他的黑暗与挣扎，我陷了进去，成了那牢笼里的另一只野兽……但我几乎断定，他决不会想到我……我真是太熟悉他了，就像熟悉自己的一件收藏。他太自负太习惯漠视了，对邻近的东西从来不屑一顾……他只怜悯自己，他所有的失落都只是自恋而已，他只是他一个人的情人或情敌……这样想着想着我就哭了，如果，能有一点点不被忽略和轻视的自信，如果找到一点点说服自己的理由，我一定会不顾一切地拨一个电话，哪怕只说一句：我很孤独。可我一丝冒险的勇气都没有，没有，因为他从未给过我啊，哪怕极小的暗示……我一次次拿起话筒又放下，我的尊严或者说虚荣制止了我。我得感谢这虚荣，它像爱人一样忠实地保护着我，使自己不致受伤……事实上我是对的，他果然没想到我……我怔住，仿佛被催眠了。

我望着窗外。不错，从这儿可以一直看见她的街区。

他真是很自私很吝啬啊……她幽幽叹道，像数落一个不听话的孩子。

我醒了，满脸羞愧。

她平静地盯住这个男人，露出一丝柔情，摇摇头：这是缘分，没办法的，忘了吧，忘了刚才的事吧，我真是太冲动了。

她苦笑着起身。

我明白，她要告辞了，她已把刚才的自己给换掉了。而生活，又要原路返回了。仅此而已。