南方南

小女儿打电话回来，告诉我她要唱《南山南》这首歌去比赛。

“你在南方的艳阳里，大雪纷飞，我在北方的寒夜里，四季如春……”

我和两个女儿生活在南方的一个城镇里，有艳阳，四季如春。　　　

30年前，故乡，一个秋收后的闲日，母亲报上我的生辰八字，二队的盲人算命说我长大要嫁到南方，最南方。

此后的生活轨迹，母亲说，算得真准，我说，纯属巧合。

父亲说，岭南！南蛮子！一边说一边往我行李箱塞姜、蒜、大米，他认为我生活在一个古时被发配边疆的地方。行李箱放姜蒜是上世纪九十年代初的事，那时和家里的联系靠写信，什么都写，告诉妈妈我去买甘蔗，问老板怎么卖，老板说五毛一根，天呐，我的妈，五毛一根呐！要是你们都在这里，买他个十根，才五块钱，我们把它当饭吃。我抓住一根蔗，高兴地递给老板一块钱，高兴地等老板找钱。老板愣着，挥着手，他很努力地比划着，艰难地说一些要我明白的话：这个五毛一斤，你要俾我称。哈哈，妈妈，你知道吗？白话一斤就是一根！我窘坏了。寄完一封信，等十天半个月，才收到妈妈的回信，信里各种叮嘱、体贴。现在令我后悔得捶胸口的是一封家书都没保存下来，邮票倒是集了几本。

大姐说：“爸，您先吃饭，我帮您看天气预报。”爸连连摆手：“这个我要亲自看。”当看到祖国南方的城市、他女儿生活的地方艳阳高照时，父亲什么话也不说，吱――吱――啜两口高粱酒。

当我生活稳定，两个女儿渐大，把父亲接来小住时日。父亲一下车，摸着后脑勺，啧啧不断：这里是镇吗？比我们县城热闹啊！

“爸，这里是镇政府。”

“好气派的嘛。”爸小声嘀咕着。

“爸，那边是广场，晚上很热闹，有耍太极的，跳舞的，唱歌的，还有乐器爱好者自己组成团在这娱乐。如果爸喜欢，晚上咱们到广场拉二胡。”

听妈妈经常提起，爸爸年轻时拉二胡，妈妈唱歌，在众乡亲眼里，父母是极登对的，但是我从来没见过爸拉二胡，问妈妈为什么？妈妈摇头说不知道为什么爸爸再也不拉二胡。我问妈妈想听吗？想听的话我去学了拉给您听。妈妈说好，于是我去学了，为了爸突然中断的二胡和妈妈对年轻时的甜美回忆，更为了弥补我远嫁千里不能在父母身旁尽孝的愧疚。

带着父亲继续逛我生活的小镇。

“爸，这里是高尔夫球场。”

“你看多嫩的草啊，多可惜，养些牛羊也好啊。”父亲说挥着杆子打球不如拿把锄头锄草。

“再过去是莲花山庄 ，以前国家领导人经常来呢！”

“你勒个妹崽，哄我嘛！”爸嘿嘿地笑。

“爸，您喝王老吉。她姐妹俩的芭比娃娃是美泰厂的，妹妹的点读机是步步高的，我手机的外壳是我们厂加工的。四姐用的OPPO手机是长安工厂生产的。”爸微笑着，点着头，国家领导人一样，检阅了我生活的地方。

我带着父亲游车河，经过一些古色古香的建筑，我告诉父亲，那是每条村都有的祠堂，父亲说中国人都信奉认祖归宗。看到一棵棵高大的榕树，父亲问有没有人在榕树下讲故事？我说养女坐茶楼，养儿坐树头便是其一。有六个儿女的父亲听了，不再多说，父亲就是这样的人，开心了不多说，不开心了也不多说，就如他的二胡，不曾提起片言只语。妈妈说我的性格像爸，话不多，每次电话问我在外过得好不好？我说好，妈妈说，问了也白问，我永远都说一个字：好。

我的两个女儿，也是外公的至爱。“外公， 您看这是我比赛跳体操的照片，还有CD放给您看！”小女儿当年的全国少儿体操比赛，取得殿军，而前三甲，则是包揽国家级奖项的长安镇其他三支少儿体操队。大女儿也不服输，抱着她爸生前送给她的吉他，即兴为外公弹奏一曲，末了还跳了一曲桑巴。妹妹笑着说：姐姐是三八跳桑巴。爸满意地说，老家也没有这么好的教学条件！嘱咐两个外孙女好好珍惜，好好学习。爸似是自言自语：如果当年有这种环境，你也不用背井离乡。

爸最疼我，可我离家太远……没给他疼我的机会。一生挥舞锄头的父亲，他的希望是《南山南》的一句歌词：如果所有土地连在一起，走上一生……

东莞长安，南方南，我将在这里，走上一生，如果所有土地连在一起……