飞翔的大树

城市的街头，一棵被去掉树冠的大树成为路人眼中的风景。光秃秃的树桩上，斜探出一簇新绿，一枚枚羽状的绿叶，犹如婴儿好奇的眼睛，怯怯地打量着眼前这个陌生的世界。无疑，这是城市园林艺术的杰作。

在乡下，我见过无数棵这样的大树。不同的是，它们有着婆娑的枝叶，浓密的树冠，远远看去，像一团墨绿的浓云。它们站在长满野草的沟渠边，站在凸凹不平的土路旁，或村头、农家的房舍前。一棵大树，就像一面旗帜，成为这个村或某户人家的标志。

记得小时候跟小姨走亲戚，姥姥一边收拾包袱一边叮嘱小姨：记住啊，从村前走，村头那棵大槐树下就是你姑奶奶家。小姨只比我大７　岁，正是贪玩儿的年纪。出了姥姥家，小姨带我直奔村后，趟过一条清澈的小溪，一个个扎着篱笆的菜园棋盘似的出现在眼前。小姨带着我在田埂上拐来拐去，我怕迷了路，小姨指着前方绿树掩映下的村庄说，不怕，咱们只要看着那棵大树走，就能走到姑奶奶家。

我居住的宿舍区附近有一个村庄，清晨或者傍晚，我喜欢去野外散步。

通往村子的土路旁，有棵合抱粗的皂角树。春天，开满素雅小花的枝头蜂飞蝶舞，鸟雀欢叫。夏天，浓绿的枝头挂满长绿的皂角，纳凉的老人三三两两围坐在一起，或谈古论今，或家长里短；孩子们围着大树你追我赶，玩着捉人游戏；吐着长舌的黑狗蹲坐在树下，欢喜地看着这一切。秋天，成熟的皂角像风铃般悬挂在叶枯的枝头随风舞动，发出“哗啦哗啦”的撞击声，犹如天籁般自然、美妙。路边有一条很深的沟壑，山泉在这里汇集成小溪。村里的大姑娘小媳妇们，喜欢挽着柳篮成群结队来这里洗衣服。枝头悬挂的皂角，是她们洗衣的天然肥皂。浓绿的树冠，潺潺的溪水，五彩的衣服，白色的皂泡，伴着女人的欢笑，成为山村独特的风景。可有一天，一辆吊车开到村头，将粗壮的皂角树连根拔起。紧接着，许多红丝带绑在了枝条上。据说，这棵大树将被移栽到某一个城市，成为街头的自然景观。

从小就听老人们说“人挪活，树挪死”。我不知道这棵皂角树的命运如何，背井离乡的它能否适应城市的生活。我只看到，在皂角树被挖走的地方，留下了一个深深的大坑，像村庄的伤疤，永久地留在村人和我的记忆中。

我们的城市越来越美丽。五颜六色的鲜花，千姿百态的树木。北方的街头，可以看到南方的树种。南方的土地上，也会看到北方树木的身影。为了装扮城市，越来越多的树木被迫学会了飞翔。于是，我们看到了奇怪的一幕：穿着“保暖衣”的大树，拄着“拐杖”的大树，打着“吊瓶”的大树……很多大树在运输过程中，被砍掉了枝桠甚至树冠，成为一种畸形的残缺美。

我们在赞叹生活美好的同时，有没有为这些大树想过，它们是否愿意离开故土，它们是否愿意飞翔？