猝不及防的春天

轻声地朗读一首诗：《俗烂的春天需要无端地热爱》，余秀华的诗。余秀华是我喜爱的诗人，睡前经常抱着她的诗集品读，一边读，一边想；一边想，一边读。她是一位神奇的女子，化孤独与愁苦为神圣的诗歌，像一只白色的鸟，骄傲地腾飞。

我用一种自以为是标准的普通话去朗读。有时一两个音节，不由自主地跳脱开，把我带回岳西方言，有时不知不觉间，变异了腔调，显得很滑稽，使我不得不尝试着重复去朗读那些句子，直到觉得矫正了发音。几遍读下来，我问对面的男人，你听懂了吗？觉得好吗？他说，你让一个高考语文考六十八分的人听这样的诗歌，你觉得他会听得懂吗？他听得下去吗？才不管呢，我又朗读了起来。

由于太过沉溺于诗歌的氛围，我打翻了一杯水。杯子倾倒出来的水泼洒向地面，地上的电线、插座被淋湿了。怕水钻进线路板里，造成短路、起火，我果断地拔下插头。于是，那端的取暖器不热了，电脑黑屏了。水也流向了桌面，桌面上的纸张、日历都湿了，湿了的日历本上的日子紧紧地抱成一团。我试着掀起一张日历，一放手，它又与其它日子拥抱在一起。我放弃去擦拭去整理，随它吧，待水干了，湿了的纸张自然会分开，分开后的一日又一日，彼此默默相望、前仆后继。

我为自己重新倒了一杯水，这次，我加了一撮茶叶放进杯中，水蒸气飘渺，我闻到了一股茶香。这惯常饮用的绿茶，又一次带给我愉悦。仿佛满山的绿，都飘荡于一只杯子的上空。

茶是春天绿色的灵魂，遇到开水融化、苏醒。

又是一个下午。我用了一个“又”。这个字多好呀，代表可以上溯，可以延续，中间还可以停留。而我想说的下午，这样的下午，是珍稀的。因为稀而珍。它必须恰到好处，有微醺的旋律，似有若无；有微澜的情愫，潜滋暗长；风吹面不寒，阳光暖融融，以及蓝天、白云；还有窗外熟稔地嘈杂，门外来回脚步声与人语。都是光阴的素材，缺一不可，缺了必然酿不出珍稀的时光美酒。但更多的时候，它不是这样子的，它是另一番模样，显得格外局促、凌乱不堪。

你说，情绪这个东西，摔摔打打，它就听话了；你说，情境这个东西，制造制造，它就顺溜了。这些方法，对于我，偶尔起到作用。我无法控制一些情绪的来临，也无法预测一些情境的归向。

下班时，习惯性地张望，突然发现街头那两棵玉兰树，一粒粒花苞，点缀上光秃秃的枝头；路边、沟边、石逢里，繁缕探出一片片绿叶，一派繁茂。春天肆无忌惮地裹挟着浓郁的气息一齐涌来，让人猝不及防。

“而你告诉我，一个叫余秀华的女子／已经不为所有的爱情所动／为什么还在春天浓稠的夜色里写诗”……是啊，谁能告诉我们呢？爱情已经成为意念中一个典雅又朴素的词汇，屡屡被应用，但那不是世俗意义上的爱情。关于世俗中的爱情，所有的爱情，再不能打动一颗饱经沧桑的心灵。

但春天来的时候，我们依然会写诗、读诗，热爱春天，与任何其他无关；热爱春天的心，无端而任性。喜悦心是一个人的宗教，余秀华是一位热爱生活的女子，我喜欢所有热爱生活的人。