山里的人

作者: 卢永生 2019年04月18日生活散文

我的家乡在湖北十堰南部的一个山区县, 这里山连着山,农村老家,进城生活,一个本来安分的灵魂变得浮躁、变得的轻飘。我一直向往一种简单宁净的生活,在心灵的桃花源上,听林间鸟鸣的惬意。要理解生活和人生,特别是要理解生活和人生中的苦难。

走完了盘旋的山路,车行走在一条公路上。在公路的两旁,到处开放着花朵汇成了一片花海,我的家乡位于鄂西北南部,神农架北麓,界于大巴山和武当山之间,总面积5110平方公里。境内地理、气候独特,生态环境优美,野生资源十分丰富,仅可食用山野菜达130余种,年蕴藏量达2万多吨,素有“天然绿色宝库”之称。一片片的树林一道道的梯田,一个个的拉犁的犍牛,一个个打着响鼻的骡马,一个个吆着号子喊着牲口的汉子…山里人贫困得满身的债务,就像缠藤树的“周身紧箍”着藤,然而还要生活,还要送子女读书,还要养五生六畜,盼望着,仰望着遥远的幸福

那时候家家没有多余的粮食,都是有一点磨一点,现磨现吃。推磨的人很多,大多是妇女,山里的人象山里的柿树很普通,但那种不怕旱涝、不怕土壤贫瘠的品格十分可贵。如果有两个人面对面同时走到溪边,总会在第一块搭石前止步,招手示意,让对方先走。

我出生在1962年10月,据我妈妈说,我生下来时脑袋特别大,眼睛也大,童年,饥饿、寒冷、疾病伴随着我。一场大病刚好,冬天又到了,我面对的还是饥饿,校园里到处能看到跳猴皮筋的身影。跳猴皮筋的歌可以用诗经。山里的女孩同样具有城市女孩子爱打扮的天性。以往,山里的女孩子长发及腰,也没人给梳理,有的家里没有镜子,就到池塘边去照自己。对着水中的自己唱歌,十个手指当梳子,给自己梳发辫。大山里的春天来得晚,这时候山花也才盛开来,农民养的蜜蜂也到了取蜂蜜的时候了。带上细网做的面罩,从房顶将蜜蜂箱移到屋外木板做的洗衣台上,打开蜂箱一侧的门,抽出酿满蜂蜜的蜂列,放在洗净的盆里,用刀轻轻一割,蜂蜜就流出来了,黄黄的、清清亮亮的。到过山里的人都看见过,在那悬崖绝壁下面,往往堆积着一大摊碎石块。碎石是从哪里来的呢?还不是从那些山崖上崩落下来的!再仔细瞧瞧,还会发现有些还没有崩落的山崖也已经有了裂缝。真的有“海枯石烂”的时候。

山里的孩子纯真、质朴、乐观,不会流行歌曲,以往,山里的男孩柴火挑到城里去卖,走上六里路,就挑不动了。放下担子,拽着扁担倒退着拖。拖一段,再咬着牙挑一段,进了城,在各个饭店里串游半天,没有粮票人家是不会卖给饭。一点东西没吃到,到哪去过这难熬的一夜呢? 山里的人象名人说的一样:“认清一个人的限度而安于这个限度。”以往,山里的女孩子每天要挎着篮子到地里拔野菜,捡拾人家不要了的像拇指盖大的小土豆,人也吃,猪也吃。麦收时节,农民最关注的是天气状况,或观天色,或看云彩,或看水缸上的潮气,山里人,说话大嗓门,八月炸,是只有到八月炸开了才算成熟。上山砍柴时,隔得远远的,就能闻到一股芳香。果子越成熟,炸开的口子就越大,跟张开外壳的河蚌似的,雪白雪白的果肉就露在外面。咬一口,润滑爽口,甜如蜜,有种入口即化的美妙。也有山里的衣衫褴褛的老人到县城机关大院捡破烂,挣钱。有的背一个背篼爬到树上去把拐枣摘下来,用谷草捆成小把儿,吊在扁担上到县城去卖。以往,山里的人过年才吃一次肉。一手端着粗瓷大汤碗,一手举着串两三个大蒸馍的筷子,也有山里的女孩子,不顾辛劳,在庄稼地里捡麦穗,慢慢攒起来,居然卖了五块钱做一件红裙子。也有山里的女孩子,穿戴十分“抢眼”,粗布裤,粗布褂,家做的布鞋,线袜在脚面处有个洞,衣袖上还有两块很显眼的补丁。看脸蛋是个漂亮山妹子。那个年代有不少讨饭的人都没活到今天的山里的人。山路难走,每当下雨天上学或砍柴时,泥泞的道路……这些孩子们承受着多大的压力啊!每天要靠双脚走上几公里甚至几十公里的路!

那时,没有化肥,粮食蔬菜都是纯绿色食品。现如今所谓的绿色食品,比当年差太远了。

光阴荏苒,这些事都相去很遥远了。精准扶贫、精准脱贫正在推动当代中国发生一场历史性巨变之时,中华“诗经”的源起之地,中华师祖尹吉甫故里,环依神农架,侧靠武当山;地处鄂西北深山僻壤的家乡有已然成为精准扶贫的新焦点,因为这里正在谋求着一场“精准扶贫、精准脱贫”的大格局。中国的母体文化当初是从淡水中走出来的,从山林中走出来的,从田园中走出来的,从农业文明的源流中走出来的。我在的县城算是秋天了,北方很多地方都下起了雪。山里的门

是开着的。村边池塘里的蛙鸣声把凉月叫爽,秋天也是家乡的秋天,总是蓝蓝的,让人心醉,偶尔飘过的云朵,随着现代化的逐步推进,连农村都逐渐换了模样,变得越来越新,越来越美丽。这里青山绿水、胜景不尽,是全国生态文化旅游名县;这里历史厚重、人文深邃,是诗经文化的发祥地,周朝太师尹吉甫曾在这里谱写过诗经的传奇;这里植被丰富、生态秀美,是南水北调的重要水源地之一。山里的女儿在城里上班,对百多里外山里独自住着的老人不放心,特意给老人买了一个手机,这样不光和联系方便,而且在外面也放心了。 

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

必读文章