父亲的“伙伴”

父亲是个农民，很普通的农民。

小时候，天还没亮，就能听到院子里传来磨刀声。这是父亲起床后的三部曲，先是磨镰刀，然后是擦洗农具，接着才是吃早饭，然后再晨曦微露的时候，带着他心爱的农具，牵着牛，往地里进发。

一直到夕阳西下，才会看到父亲的身影，出现在院子门口。父亲的肩上，背着农具，手里提着镰刀。进了家门，先是轻轻将农具放下，然后再仔细清洗。其实，多数如父亲一般的农人，累了大半天，回到家里的第一件事，就是“哐当”一声，把农具扔一旁。可父亲从来不这样，轻轻柔柔的，仿佛那不是铁做的，而是瓷器一样的易碎品。

父亲清洗农具的时候，眼神格外明亮。至今，我仍记得父亲的眼神，饱含深情。轻轻洗着，直至污垢和泥土都被洗去，露出了明亮的样子。接着，小心将农具归类，放在杂物间里，而不是像其他人，随手把农具扔一旁。

有些老旧的农具，父亲总舍不得丢。比如只剩半截的镰刀，父亲依旧会定时清洗，好好存放。对父亲来说，不管新旧，那都是陪伴着他度过无数个日子的“功臣”。没有它们，也就没有如今的衣食无忧，更不会有儿女们的成长。

那时不理解，父亲为何对一堆农具如何重视？后来，渐渐长大，也慢慢明白了父亲的这种情节。在父亲的眼里，那不仅仅是农具，更是相依相伴的“老伙伴”。父亲的汗水和泪水，和“老伙伴”们一起，交织成了一曲悠长而艰辛的曲子。

如今，搬了新家，也不再种田了。但家里，依旧有个专门的小房间，是供父亲放置那些农具的。父亲不曾再添设农具，多年来尽管精心保养，但昔日的农具也如父亲一般，渐渐露出了斑驳的面目，逃脱不了岁月的侵蚀。但尽管如此，父亲依旧精心爱护着它们，几十年如一日，从不曾改变过。

我的农民父亲，没读过书，也不懂什么大道理。但每次看着他笨拙地擦洗农具的样子，我总不禁一阵阵心酸。父亲用这样的行动告诉我们，这是与这些“老伙伴”们的劳动，才创造了今天的好生活。