母亲的红土地

从我有记忆起，母亲每天都是五点多就起床弄好了早饭，把早饭装到饭盒里，然后匆匆忙忙带着小板凳去田里干活，一直干到中午一点多才回家吃午饭，下午弄好晚饭后又到田里干活，直到夕阳西下，月光照在田间小道上，母亲才拖着疲惫的身子回家。这种面朝红土背朝天、每天早出晚归的农耕生活就是母亲每天的“行程安排”。小时候，村里的叔伯婶娘都爱跟我开玩笑，说母亲累倒在田里了，让我赶紧去看看母亲，我总会哭得稀里哗啦的，以最快的速度跑去，跑在这红土地上，但我并不喜欢这母亲用汗水和青春滋润的红土地。

我总昂着头问母亲，田野里到底有什么好玩的玩意，能让母亲每天花大量的时间待在田里？母亲闻言总是摸着我的头笑笑，不发一言。那时候我还没读懂蕴藏在母亲眼里的点点星光，我只知道，母亲呆在土地上的时间远远超过在家里的时间。为了解开心中的疑惑，我常陪着母亲到田里干活，但我仍不晓得一片片红土地到底有什么吸引力？除了颜色能够让人稍微留意外，它一点也不讨人欢喜，但是母亲坚持在它身上挥洒汗水和心血，她也希望我能承袭她对这片红土地的所有感情，她却从未告诉过我缘由。

我从未真正留意过这片贫瘠的红土地，但我却分明饱尝了它孕育出的每一份成果。母亲在她的红土地上种植过甘蔗、红薯、西瓜、菠萝等等符合红土地习性的一系列作物，而我，能够作为一个受惠者轻易地从母亲手中接过从红土地上收获来的每一份满足口腹之欲的食物，但我依旧对它没有多少好感。我不愿在红土地上挥洒自己的汗水，看到夏秋季节的台风轻而易举地将母亲半年来甚至一年来的心血卷走、摧毁，我心疼母亲没有回报的付出，劝母亲离开红土地，可以在集市租个店铺干点小生意，但母亲一直不肯答应。

二十岁那年，我离开了家乡，离开了养育我二十年的红土地。母亲到火车站送我，怕我到了北方之后水土不服，就用纸给我包了一小包红泥土。民间有个说法，说从家乡带来的泥土能治疗水土不服，我还嘲笑母亲的愚昧，不肯收下，为不耽误车程才敷衍了事，将一小包红泥土塞到行李包。到了北方，我以为我可以更好地开始全新的生活。可我到底还是低估了红土地对我二十年来无声无息的改造，我总是会对着馒头大米想念油条稀饭，看着黑黝黝的沃土居然会希望它是红土，我想我是对红土地着魔了，但我想我必须克制它。

我一个人在北方这片黑土地上闯荡多年，闯出了自己的一片小天，从小小的商场销售员到商场经理，有了自己的房子和汽车，可这忙碌、迷失自我的生活让我心里总有一种莫名的空虚，感觉不到成就感。每到夜深人静时，我总会想起母亲在红土地上弓身犁地种植的背影，那是一种历经沧桑，撇去浮华，甘愿回归自我的身影，刹那间我像是明白了当年蕴藏在母亲眼里的点点星光，我迫不及待地收拾好行囊奔赴那一片红土地去印证心中的答案。

对于我的回来，母亲并没有感到意外，她也从来没有问过我原因。母亲给我端来了热气腾腾的米饭，米饭的香气弥漫在空气中，这香味熟悉而又陌生。母亲说年轻时她和父亲也曾出去外面闯荡，但心里还是牵挂着家乡的孩子们，牵挂着红土地，想念红土地哺育着的乡亲们，想念红土地那里淳朴的民风。