被遗忘的谷雨

作者: 谯徵2020年01月11日现代散文

“杨花柳絮随风舞,雨生百谷夏将至”。近些日子,“谷雨”一词连续不断地在我脑海中闪过。谷雨来得迟,是春季末尾的节气。此时,花事正盛,就连蜂蝶也流连于春光,遗忘回巢的时间。

往年,每到谷雨时节,父亲总要到麦田里散步,与其说散步,倒不如说是满足寥寥的虚荣心。其时,小麦处于孕穗期,一棵棵挺着“大肚子”,享受着和煦的春风,沐浴着温暖的阳光,安静地等待着“分娩期”的来临。和众多农民一样,父亲悉心照顾着这片麦田,像是料理一位临产的妇女,心底不敢有丝毫的懈怠,毕竟小麦的确是家里一笔可观的收入。

自出生于农民家庭,我就耳濡目染不少有关“谷雨”的谚语,最熟络的莫过于“谷雨前后,种瓜点豆”。谷雨是种瓜的好时候,我们一家三口通常会齐上阵。我抡起锄头,每隔半米左右的距离刨一个坑,母亲将瓜苗放置坑中,父亲则负责培土,一家人分工合作,其乐融融,偶尔聊些家长里短,欢笑声不时飘荡在田野之中。

谷雨前后,香椿是造物主赐予我们最可口的美味。这个季节的香椿,刚刚吐露出新鲜的嫩芽,紫红色的叶子中夹杂着一丝嫩绿,散发着独特的清香气息。自我记事起,老家的院子里就有一棵香椿树,祖母是位“美食家”,每到谷雨季,就令我爬上树采摘新鲜的香椿,为家人做一餐可口的蒸菜。

现在的谷雨于我来说,已不仅仅是一个节气,它蕴含着儿时点点滴滴的美好回忆。而这一切,恍如昨日,如今却再也够不到,摸不着了。

正如《围城》中所说,“围城里的人想出来,围城外的人想进去。”父母与我,都不约而同地做了土地的背叛者,他们离开乡村,到一家工厂劳作,我抛弃了乡村,蛰居在城市。从农村到达城市,从宁静抵至喧嚣,我想,我们一家人大抵属于围城之外的人吧……

母亲以前有个习惯,每过一日,都会撕下日历的一页,她一年的光阴似乎也就在撕日历的动作中渐渐流逝……百忙之中,母亲打来电话,询问我的近况,言语间透露着无限的关爱,却没有提到“谷雨”,要知道母亲在乡下的时候,每一个节气她都烂熟于心。我提示她,快到“谷雨”了,她仿佛如梦初醒,随即感慨时光飞逝,又自嘲年纪大了,居然连“谷雨”这么重要的节气都能遗忘。

我想,为了生活,我们都在人生的道路上竭力奔跑,跑得太快,总会丢掉一些东西,正如被母亲遗忘的“谷雨”,不是吗?

欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

阅读评论你的评论是对作者最大的支持!

相关文章

必读文章