对秋实的仰望

我路过一株枣树。瘦高的枣树挑着一树枣子在路旁。有个男人举着竹竿站在下面，篷，篷，篷，连着几竿子打下去，枣树叶像鸡毛似的四散飘零，枣子“卜卜”落地，青青红红。我还在心疼着枣树呢，几个孩子已奔过去，在一地翠叶之间捡拾起枣子来。大人也来捡，随手抹两下就放进嘴里咬了。初秋的阳光比夏天要懒一些，静静地照临，过路人情不自禁放慢了脚步望一眼那枣树，近处摆小摊开小店的人也在那儿站着闲看，于是，枣树下，有人打枣子，有人拾枣子，有人看人打枣子，成了一场小小的热闹。我觉得这画面很乡土。秋天的枣树快乐着一群人。

秋天是让人仰望果实的季节！

丰硕的果园离我们太远，幸而石榴和柿树把硕果挂在了离我们最近的地方，在庭前，在檐下，在道旁，在拐角处。石榴、柿子和枣子代表着一种平民化精神。挂着的才是生动的，因为它们仍在枝头生长着，仍是树的一部分，是绿叶的手足，而不是被切断了命脉摆放在摊上的果子，要么烂掉，要么被吃掉。石榴树仍在向它的每一颗硕果灌输着浆液，越来越饱满红润的石榴里，果粒因充盈着生命的活水而晶莹，它们向着成熟更成熟的境界努力地靠近。一只挂在枝头被阳光照耀的红石榴让人充满了幻觉。

柿子比石榴迟熟，还青涩着呢，它是直到霜叶红透还不落的果子。我见过冰天雪地里孤零零地挂在秃枝上的一只红柿子，像张冻得通红犹自在笑的脸，头上一片灰蒙蒙的天，四周一片灰扑扑的房子，公交车粗声粗气地走，把下过雪的路面轧出污黑的辙印来，枯树上什么也没有，只有一只红柿子，太突兀。因突兀我感到滑稽，感到惊异；因惊异我肃然了。柿果通常挂得高，一把火烧过秋天。

路经荷塘的时候，远远地望见一张大大的黄叶，啊，秋天的旗帜挂出来了！便知道，残荷的境界在望了——“留得残荷听雨声。”眼下我只关心一池的莲蓬谁来收？明媚了一个夏季的莲修成了正果，一支支褐色的莲蓬纷纷举着，青青的莲子就含在其中啊，只等那采莲的桨划过来了，只等那采莲的手探过来了！“低头弄莲子，莲子青如水。”这等妙事只会叫人联想到头扎蓝印花布巾的江南水乡女子，那一番低眉宛转的动人情态。而这塘中的莲蓬会落得如秋蓬般飘零的结局吗？我怎知！很想得到一把它的青莲，但岸上的手是够不着的，自夏至秋，从花朵到子实，莲荷始终让人隔水相望。

还有埋在淤泥中的秋藕，充满着甘甜的淀粉，饱满丰硕，在最低处打造着秋天。

这最低处的藕，实在仍需仰望！