思念无尽头

记得是过了奶奶十周年忌日，我们与故土依依惜别的。算下来，奶奶离开我们27年了，作为小浪底水库淹没区的移民，我们离开老家新安县也17年了。时间和距离改变了许多，但不曾改变我们对奶奶无尽的思念。

今年国庆长假，姐弟们难得相聚，就跋山涉水去看望常在我们梦中浮现的奶奶。坟，已经被万山湖水吞没，一行人只能跪在对面的山顶上祭拜，寄托哀思。

奶奶一生孤苦，44岁就守了寡。奶奶的一生又是幸福的，在乡亲们的眼里，奶奶是个令人羡慕的农村老太太。她教子有方，儿女们都小有成就。姑姑和叔叔都在城市工作；我的父亲刚解放就入团、入党，大队干部一当就是30年。他们姐弟仨事母至孝，使奶奶安享晚年。

奶奶一生总是在不停地劳作。上世纪六七十年代，家庭妇女都要参加生产队劳动，母亲一上工，家里一大摊子事就落在奶奶身上。9口之家，一日三餐需要张罗，襁褓中的弟弟妹妹需要照看，家里养有牛、喂有猪，三天两头还要套上牲口碾米、磨面，这些都难不倒奶奶。一有空，奶奶就把家里的破布烂衫用糨糊拼接压实晒干，交给母亲纳鞋底使用。傍晚，收工回家，第一件事就是铡草，奶奶擩，父亲铡，铡出的草堆得小山似的。冬天，奶奶一吃过晚饭，就坐到纺花车前开始她一天最后一项劳作——纺花，我就在嗡嗡的纺车声中渐渐进入梦乡。

那年月，红薯是农民的命根子。收获红薯的季节全家人最忙碌，家里劳力少，奶奶也要参加进来。生产队把红薯分好天都已经黑了，各家各户的晒红薯片大战刚刚开始。我们扶着奶奶沿着崎岖不平的小路走到山顶，选好向阳的位置，父亲搬运，奶奶把红薯擦成薄片，然后由我们均匀地铺到山坡上，等着风吹日晒。干完活往往都到了后半夜，大家腰酸背痛，又冷又饿，奶奶却从没有叫过一声苦和累。那时候，奶奶都已经70多岁了，早到了享清福的年纪。

我们姐弟自出生起就天天和奶奶在一起，奶奶差不多就是我们的整个世界。奶奶一共有16个孙辈子女。那些年，奶奶就在河南新安和陕西铜川之间奔波，挨个伺候姑姑、母亲和婶婶坐月子。奶奶格外操心我们的学习，“学生娃等着吃饭哩”是她常挂在嘴边的一句话。虽然是红薯汤、红薯馍、红薯面饸饹老三样，但不论早晚，我们都能吃上热腾腾的饭菜，而且总能吃个饱，从没有饿过肚子。奶奶对管教孩子们的事当仁不让，母亲也没觉得有什么不妥，我们从小就把听奶奶的话视作天经地义，习惯了奶奶把大家的课余时间都安排得满满的。中午放学，顾不上吃饭我们就赶紧挑土，把牛圈猪舍垫得干净清爽。下午一放学，奶奶就催促着我们去割青草，让牛和猪也能及时享受大自然的恩赐。星期天，奶奶不是指派我们去扫煤灰，就是指派我们放牛捎带割草。热爱劳动，凭力气吃饭，是奶奶给我们上的最重要的人生课。

奶奶为人处世颇有气度和风范，和她的两个儿媳相处得非常融洽，从没有红过脸，至今还被人们传为佳话。奶奶深居简出，不喜欢串门，不愿为此耽误家务劳动，更不会说东道西，招惹是非。奶奶持家甚严，打小就不准我们小偷小摸、好吃懒做、说谎骗人，如果不听轻则对我们疾言厉色，重则一顿杖责。奶奶平时寡言少语，如果你真遇到烦心事，想听听她的意见，她会耐心地开导你，让你豁然开朗。几十年过去了，依然有乡亲们记得当年与奶奶拉家常的情景，记得奶奶讲的那些道理。

勤劳、善良、宽容、坚强，奶奶的这些优秀品质已经长入我们的骨髓，成为家族基因。