故乡写真

一

老瓦旧墙中仍有发财树在天井向屋顶生长，薄雾迷漫的村庄醒在绿林翠竹之鸟鸣中，家鸡从单薄的围栏走出，三五成群的在树下觅食。人看不见它们究竟找到了什么，却见光亮的毛发在树影下金黄或灰白。

山在远处又近在眼前，坐落千百年而未见增减。阡陌连着阡陌，豪宅依着故园，静夜连早晨，飘渺的梦连着生动的现实，年老连着幼小。

我年已八旬的母亲，稍息时与重孙玩着小球。球欢喜的弹跳，串串笑语欢声在跟着弹跳……

二

番茄成熟时绿叶依然不肯离开，树在田里生长，根越扎越深。

不知谁人在收割秋稻之后，不再种植，几头牛在田里时而低头时而抬头，略有所思。

麻兰豆青嫩，等待采摘。番薯成垄等待挖取。辣椒红熟等待收获。田野坦荡等待春耕。

不绝如缕的鸟语从河岸传来，水面安静，早春的轻风吹不起涟漪。被翻过的土地在河岸上，不生杂土，干净简单，用手一捏便是一把泥粉，用脚一踩便留下脚印。

早上，人无语，适合漫步，写诗。

三

细小的蜜蜂在柔嫩的黄花菜中嗡鸣，它的采蜜是必然的。烟叶阔大，它的辛辣是本质的。

玉米垂着秀发孕育包粟，椰子菜也是低矮的，但向春天伸展、卷曲而至浑圆沉甸。

萝卜同样无语生长，被拔出时是白皙的，各有长短。而作为萝卜的本色，也与土地同源。

所有植物生长在田野的平面上。即使精神之鸟飞得再高，也会落在地上的枝叶啼鸣、相语和恋爱。

即使节节上升的凤竹、麻竹或筋竹，高于河水、青草和所有的茎叶，它的根也牢牢吸住泥土。

香蕉的的弯曲与甜蜜也是土地的弯曲与甜蜜。