木槿花开

临近端午，小区的木槿开花了，碧叶粉蕊，热热闹闹。

我一时恍惚，想起了记忆中家乡的木槿。

一到夏天，家乡小河边的木槿就开出花来。一树一树的花朵，从夏天一直会开到秋天。

木槿树的枝叶并不繁茂，心形的叶子，一片一片，乌亮乌亮，绿得发黑，黑里还透着油光，凑近看，细细条条的脉络分明可见。

姑姑采来木槿叶，放在一大盆清水里，慢慢地搓揉，树叶被搓得又碎又软，清水渐渐变成了青青绿绿的油。用手去抓，滑滑的、腻腻的，瞬间从指缝溜走。姑姑用这又稠又滑的木槿叶汁清洗她的头发。姑姑用木槿叶汁水洗过的头发，有淡淡的清香，摸起来像缎子一样。

我喜欢木槿花。

粉红的花瓣，软软的、薄薄的，清晨的露水在花瓣上面玩“滑滑梯”的游戏。粉白的花蕊俏俏地立在花朵中央，看起来又挺拔又柔韧。还没睁开眼的花苞呢，胀鼓鼓的，嫩嫩的、粉红的颜色在花苞尖尖上若隐若现，露出娇憨的形态。整个晌午，在金灿灿的阳光下，一朵一朵的木槿花，花瓣舒展，安然自在地在枝叶间明朗喜悦地盛开。太阳西下的时候，在热闹的蝉鸣声中，木槿的花瓣慢慢萎靡，软软地蜷缩起来。然后，就会有一朵两朵的花儿掉下来，落于尘土之中，甚至掉入小河去，随水漂远。

我一朵一朵把掉在地上的花儿捡起。花朵在我手里，柔软温润，仿佛她的生机和气息并不因凋谢而终止。

捡得多了，妈妈会把捡来的木槿花朵洗净过水，放点青辣椒红辣椒，做出一碟菜来。红绿粉白，散着清香。放进嘴里，鲜美滑爽。妹妹说：这是肉花朵！

爷爷从小河里钓了两条鲫鱼回来。奶奶煮鲫鱼汤的时候，从我收捡的木槿花中挑选出几朵，放入汤中。浓白的汤里，粉红的花瓣舒展开来，美丽鲜活依旧。

近读李渔的《闲情偶寄》，其中有对木槿的评述，且把木槿与萱草并树，认为“睹木槿则能知戒”，意即花开花落自有定数，人之生死倏忽无定，借木槿的朝开暮落托物寄情，现身说法以儆愚蒙者。

普通如村姑的木槿，得此警句，似乎有了不一样的韵味。