过去的岂止是那一艘轮船

天快黑的时候下起了一场雪，气候异常的寒冷，雪花先是零星的下着，后来便是鹅毛般地飞扬。我站在江边，看大片大片的雪花落在江边的野草上，将野草一层一层地覆盖。这样的天气，江上过往的船只就少了，偶尔的几声笛鸣，将彻骨的寒意一再传来，渗进我的心里。

那是二十多年前的农历腊月二十，快过年了，我站在自己居住的单身宿舍里。由于这宿舍是座落在一个码头边，每个周末，我都有空去看一艘艘沿岸行驶的轮船，尤其是在夜晚，我能清晰地看到船灯下的旅人，他们有的打着瞌睡，有的吃着方便面。他们要去哪里，或者是从哪里来，我不知道。我只知道此刻的他们正奔波于旅途之中，或者说是走在一条航道上吧。

船停在江边，我看到他们大都是蓬头垢面，身边还放着一个个大蛇皮袋或是硕大的牛仔布包，他们有的瑟缩在一起，其卑微的样子，足以证明他们只属于奔跑着找饭吃的人。但为了回家团聚，他们脸上露出了少有的一丝喜悦。眼前的情景勾起了我的回忆，把我拉到了头两年的那个渡口。

当时是大年初三，早上的风很清冽，吹过来像冰碴儿甩进脖子，我因为要回单位值班，早早地来到了故乡的那个轮船码头，没想到在这里竟碰上了我的堂舅。他穿着一件陈旧的棉袄，背上背着一只硕大的塑料袋，手里还牵着他5岁的儿子，他们从我不远处经过，像一座会动的山。不过他们没有注意到我，我也没有上前去和他们打招呼——怕触到他内心伤感的神经——他曾经满含期盼地想我带他进城，我残忍地没有吱声，他很失望地离开了我。幸而在这条船上，我们不是坐在同一个舱里。

我在渡船上找到自己的位置坐下，眼睛看着窗外，看这昏黄的江水滚滚地流去，一种莫名的伤感顿时袭击着我的内心，想到堂舅落寞，我心里就发酸。我知道过年的味道变了，变得不再是儿时的从容闲逸了，不再是身心可以彻底抖落的日子了。新年总是有一种新的希望、新的收获，而对于我的堂舅，新年就是从新出去奔波，只是我这个远亲却帮不了他。此时，在我耳朵里，我分明再一次听到了当初堂舅妈去找我时所说的那些话语：“你就带上你的舅舅吧，他在城里随便干一点什么都行，总比呆在家里强吧？只要他能在外挣点钱供孩子读书，家里的田地扔给我一人做苦一点累一点也行……”可是，我一个普通白领，能有什么门路呢？只能婉言回绝。

好容易到了我要到达的渡口，下轮船的时候，我没有迅速地离开，而是静静地站在码头上，看着这艘轮船，直到它离开，在我视线里完全消失，我才拎着背包，朝着自己的居住地走去。而我的堂舅呢？他带着自己的孩子在一这方水域里要去哪里？

事情过去已有二十多年了，我不知道堂舅现在的生活怎样，那年他是否找到了一份满意的事情呢？但愿他当初的痛苦、沮丧，还有对我的憎恨，随着时间像雪花一样消失在江水里，永远永远……