远去的炊烟

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里，夕阳有诗情，黄昏有画意……”

这是我记忆深处最动听的歌曲，歌声中升起的那一缕炊烟，袅袅绕绕，伴随我的村居岁月，留下了最为深切的记忆。如今听起来，歌声依旧那么悦耳、亲切，而那一缕炊烟却已从我居住的小院和生活的村庄里日渐稀疏，渐行渐远。

20世纪80年代初，我的家乡铜山实行家庭联产承包责任制。家里的粮食有了富余，收入也逐年提高，初步解决了吃饭、穿衣和居住等生活中的大事，收音机、录音机逐渐走进了寻常百姓家。也就是那些年，歌曲《又见炊烟》进入了人们的生活。正如歌中所唱，那时的农村，炊烟是最为显著的标志，每天凌晨、中午和黄昏，随着家家户户生火做饭，炊烟便不约而同地从各家各户的烟囱里缓缓升起，乘着风，越过屋脊，穿越树梢，在村子上空缓缓汇集，慢慢飘荡，变幻出乡村最美的风景，散发着岁月最醇的味道。

炊烟升，必然有柴灶。柴灶是建在厨房里的，不过，那年月不是每户人家都有单独的厨房。那时，改革开放刚开始不久，受生产力发展水平和财富积累程度的制约，大多数人家居住的还只是新建或翻修的简易瓦房，砖木结构为主，条件差一点的人家仍然是土木结构的房子，中间是排柱，用砖或土坯砌出隔墙，柴灶一般就设置在堂屋或两侧房间朝南的位置。我家当时也没有厨房，柴灶就是建在东屋南窗边的。记得起初，灶面是石灰抹的，洁白色，可时间长了，浸满水垢汤渍，承受烟熏火燎，也就渐渐失去本色，表面变得灰暗，样子邋遢起来。后来，有了瓷砖这种高档的建筑装饰材料，拥有一堂漂亮的瓷砖面的柴灶，成为当时农村厨房里的一种时尚，一人起头，家家仿效，瓷砖灶很快就盛行开来。瓷砖灶干净、亮堂、大气，直到上世纪九十年代末，我们家使用的还是这种瓷砖面的柴灶。

烧柴灶需要柴草，一户人家一日三餐、烧水做饭，加上煮食喂猪都离不开，使用量是巨大的，仅靠自家责任田里的麦秸和稻草根本不够用。为此，人们往往要利用农闲时节，盛夏冒着酷热到野外割茅草晒干，或者冬天迎着寒风去山上耙松针，运回来码成垛，以接续灶膛的烟火，不至于因缺少柴火而断炊。其中的艰辛自不必说，到了雨季，为保持柴草干燥，常常要将柴仓堆得满满，甚至半个屋子都要用来储存柴草，既不卫生，也不安全。

随着改革开放深入以及经济条件的逐步改善，人们对生活质量的要求也在相应提高，迫不及待地修建起独立的厨房。我家的厨房是2002年修建的，紧挨着主房东侧，两间小平房，稍大的一间用作打灶做饭，小点的一间放杂物，堆柴草。此时，使用清洁能源的煤气灶、电水壶、电饭锅悄然走进厨房，给农家的生活带来了极大的方便，柴灶也逐渐失去了不可替代的地位。

此后十多年，随着新农村建设迅猛发展和城乡一体化进程快速推进，微波炉、电磁灶、油烟机相继成了厨房的新宠，村里大多数人家也都放弃了烧柴灶的习惯，做饭用上了新能源，厨房实现了电气化。2016年，我对自家厨房重新进行了装修，全瓷的墙面、地面洁净亮堂，现代化的炊具、餐具一应俱全，与城里人家的厨房已经没有了什么区别。这些年，村里的楼房越建越多，烟囱越来越少，炊烟也彻底从村子的上空和人们的视线里消失了。

我想，随着新时代乡村振兴战略落地生根，开花结果，还会有很多像炊烟一样的东西离我们远去，成为记忆，也一定会有很多更加美好的事物来到我们身边，扮靓我们的生活。