鱼捂子里的中秋

每逢中秋节，见到满大街的瓜果梨桃和月饼时，总会忆起我的姥姥，满眼都是酸楚的泪花。

儿时的记忆里，姥姥是一个闲不住的人，她从来不吃河鱼，却喜欢用鱼捂子去江边捂鱼。这种鱼捂子很独特，不是柳条编制的，而是从供销社买来的，椭圆的形状，上端是罐头瓶一样的瓶口，底座是旋进去的窝口，也是投放鱼食，诱惑小鱼进来的通道。

姥姥每天都要擓一个很大的柳条筐，装上五六个鱼捂子，挪着小脚去江边，我便成了拿鱼食的小跟班。鱼食是姥姥自己配制的，她将炒熟的豆子碾成细面，再拌上大酱，便散出一种独特的香味。我肚子饿的时候，闻到那股香味，无端地想，鱼能吃的，我也能吃，如果能让我尝几口，不知该有多香甜！

即便是中秋节那天，太阳斜挂在半空时，姥姥同样坚持去江边捂鱼。她先下水去检查一遍，看事先砌好的石头墙是否坚固，回来将鱼食放进玻璃瓶里，再用稻草编的瓶塞堵住瓶口。最后小心翼翼端着它下水，放到石头墙下水流平稳之处，才算大功告成，接下来便是一场耐心地等待。

回想当年陪姥姥捂鱼的场面时，总觉着自己写字绣花的耐心，一定是那时磨练出来的。坐在岸上，不急不躁，可仰望蓝天白云，可在岸上嬉戏，唯独不能下水惊动那些小鱼。

太阳快要落山时，鱼篓里是满满的收获。回家后倒进水盆里，一条条挤干净，再放到外面晾干，以后便成为我们兄妹几个饭盒里的美味了。

等月亮稳稳升起时，整个世界都是乳白色的，朦胧在一片水汽里，分不清村庄和江水的界限，唯有那一轮圆月，提醒那时的我，这是一个特别的节日。

姥姥从炕琴柜里郑重拿出两块月饼和几个苹果，从中间均匀切开，分到我们兄妹几个手里。我迫不及待地吃一口月饼，在舌下打几个滚也不舍得咽下，那种香甜是浸润到骨子里的。

等姥姥在院子里放了小板凳，开始讲牛郎织女的故事时，我已消灭掉那半块月饼了。她的故事我几乎能倒背如流，而且说只要端一盆洗脸水，放进去一把梳子，再放到葡萄架下，便可偷听到牛郎织女的悄悄话。我半信半疑，便瞪大眼睛问姥姥：“这是真的吗？”

姥姥笑着回答：“是真的，不信你端一盆水，去葡萄架下试一试。”我见她的态度十分坚决，想万一果真听见牛郎织女说话，那该是一件多可怕的事情啊！于是这个念头立刻被打消了，直到如今我也没去验证。

姥姥的故事讲完了，我的苹果也吃没了，便缠着她说：“炕琴柜里还有几块月饼，都给分了吧！”

母亲一旁责怪说：“小孩子不懂事，月饼和苹果都是卖鱼干换来的，咋也不能一下子全吃了。”母亲的话说完，我才恍然大悟，难怪姥姥总喜欢去江边捂鱼，原来是为了给我们换月饼和苹果吃！

姥姥去江边捂鱼的习惯，坚持了十多年，直到我们兄妹几个先后毕业了，她的腿脚也开始不利索了，才不再去江边。

我毕业那年中秋节，用自己的工资给姥姥买了两袋月饼和几斤苹果，没想到她却舍不得吃，依然锁到柜子里存放着，直到那天，她永远地离开了我们，我看见她一块手帕里裹着的，是一个始终没舍得吃的苹果！

二十多年了，每逢中秋佳节，万家团圆时，我都会想到鱼捂子，想到那香甜的半块月饼和半个苹果，想到我最敬爱的姥姥！