南瓜

有一种瓜，发觉和我在这个季节要南瓜

有一种瓜，发觉和我在这个季节要找的那种人很相似，哪怕熟透得滚圆，也不在风中喧哗。要不是风吹草开，你根本看不到它挂或蹲在那里，和一根老藤不忍分离。

我说的，当然是南瓜。我对这种在饱满地气中生长的瓜，见了总是心生欢喜，它也给这个季节增添了一种喜庆。

我这样一个曾经莽撞浮躁的汉子，是南瓜，让我变得谦逊、羞怯，越来越沉默。有时我一个人溜到乡下吸氧，最想探望的，就是南瓜。望着草丛中身子浑圆的南瓜，老成持重的模样，也如一个慈祥老者，要对我叮嘱几句什么，却最终没有开口。

大地在深夜里凝结的露水，在清晨的草叶上滴滴答答滚落，我看见，一条长藤在草丛里蔓过来，藤上挂着几个结结实实的硕大南瓜，我老担心，它们会从瘦弱的长藤上扑通一声滚落下来。有时候大风吹来，藤摇晃荡漾着，南瓜也随之起伏荡漾，让我的心也悬紧了。可南瓜稳稳当当系在藤上，时候不到，别急，会有人来抱着它回家的。

有一次我回到乡间，和一个老农去看望他种的蔬菜瓜果。红艳艳的番茄带着骄傲神情，茄子炫耀似的探出头来，海椒在风中不停颤动，似乎急不可耐想要上市赶热闹去。我拉着农人，走向沟边草丛，蹲下身，顺手撩开草丛，只见几个滚圆的南瓜挂在藤上，南瓜上面还扑着一层白生生的粉，让我想起孕育它的花粉，是不是最终落在了上面，陪着它长大，一直护佑着它。我和农人嘿嘿嘿笑着，有一种出其不意的喜悦，那么大的一个南瓜，可以让一大家人整整吃上一天。

我望见那瓜，那上面一道道扩散开的纹路，有眉开眼笑的样子。我面前的农人，他脸上的皱纹，多像这南瓜身上一圈一圈漾开的纹路。一个个南瓜熟了，一个辛苦一生的农人，也在岁月里佝偻下腰，慢慢地，和大地贴近。我还默默观察过那些乡间的农人，他们的音容笑貌，风调雨顺季节里的喜悦，多像一个南瓜的样子，从来没张扬过，狐假虎威过，装腔作势过。南瓜，它是乡间最具品性的代表作。

在乡间望着憨憨的南瓜，还想起一个朋友，他身材偏胖，尤其是一张大脸，让我总感觉像那种盘型的南瓜，他平时话也不多，就像南瓜起初从北美洲来，语言似乎不通，但很快和土地相融，和这里的瓜果蔬菜友好相处。我把一个乡间南瓜叽叽嘎嘎抱在怀里，去送给一个正减肥的朋友，他在车站双手接过抱回家，后来他告诉我，他就抱着那个大南瓜，呼呼大睡了一个晚上。找的那种人很相似，哪怕熟透得滚圆，也不在风中喧哗。要不是风吹草开，你根本看不到它挂或蹲在那里，和一根老藤不忍分离。

我说的，当然是南瓜。我对这种在饱满地气中生长的瓜，见了总是心生欢喜，它也给这个季节增添了一种喜庆。

我这样一个曾经莽撞浮躁的汉子，是南瓜，让我变得谦逊、羞怯，越来越沉默。有时我一个人溜到乡下吸氧，最想探望的，就是南瓜。望着草丛中身子浑圆的南瓜，老成持重的模样，也如一个慈祥老者，要对我叮嘱几句什么，却最终没有开口。

大地在深夜里凝结的露水，在清晨的草叶上滴滴答答滚落，我看见，一条长藤在草丛里蔓过来，藤上挂着几个结结实实的硕大南瓜，我老担心，它们会从瘦弱的长藤上扑通一声滚落下来。有时候大风吹来，藤摇晃荡漾着，南瓜也随之起伏荡漾，让我的心也悬紧了。可南瓜稳稳当当系在藤上，时候不到，别急，会有人来抱着它回家的。

有一次我回到乡间，和一个老农去看望他种的蔬菜瓜果。红艳艳的番茄带着骄傲神情，茄子炫耀似的探出头来，海椒在风中不停颤动，似乎急不可耐想要上市赶热闹去。我拉着农人，走向沟边草丛，蹲下身，顺手撩开草丛，只见几个滚圆的南瓜挂在藤上，南瓜上面还扑着一层白生生的粉，让我想起孕育它的花粉，是不是最终落在了上面，陪着它长大，一直护佑着它。我和农人嘿嘿嘿笑着，有一种出其不意的喜悦，那么大的一个南瓜，可以让一大家人整整吃上一天。

我望见那瓜，那上面一道道扩散开的纹路，有眉开眼笑的样子。我面前的农人，他脸上的皱纹，多像这南瓜身上一圈一圈漾开的纹路。一个个南瓜熟了，一个辛苦一生的农人，也在岁月里佝偻下腰，慢慢地，和大地贴近。我还默默观察过那些乡间的农人，他们的音容笑貌，风调雨顺季节里的喜悦，多像一个南瓜的样子，从来没张扬过，狐假虎威过，装腔作势过。南瓜，它是乡间最具品性的代表作。

在乡间望着憨憨的南瓜，还想起一个朋友，他身材偏胖，尤其是一张大脸，让我总感觉像那种盘型的南瓜，他平时话也不多，就像南瓜起初从北美洲来，语言似乎不通，但很快和土地相融，和这里的瓜果蔬菜友好相处。我把一个乡间南瓜叽叽嘎嘎抱在怀里，去送给一个正减肥的朋友，他在车站双手接过抱回家，后来他告诉我，他就抱着那个大南瓜，呼呼大睡了一个晚上。