精美散文

三年前，搬到城里去住了。于是，告别了老家的小院。于是，从此常常地想它想它的满院生机，想它的素雅安静。 经过一个严冬的等待，迎春花先报告了春天到来的消息。迎春花有两棵，一棵栽在大门外，形容尚小，细长的绿色枝条被妻子像给女儿盘发一样给盘绕在顶上...

年节是味道，是情结，是传统，是文化，它穿越千年，行走于乡村街头巷尾中和都市高楼大厦间。只要滚烫的血脉里氤氲着华夏民族的情感，你就永远也抵挡不住那撩人的年味儿。 童年时节，每至除夕，全家人总爱围桌而坐，边吃边聊边守岁。爆竹声渐渐稀少，我的眼光...

在岁月中跌跌撞撞穿行，与我们一路相伴的除了亲友，还有一些随身携带的老物件，几十年过去，磨损破旧，老态斑驳，却很幸运没有丢失，仍然粘附在我们身上，或者被我们撂之暗角，旁观我们的奋发与失意，成为我们沉默而冷漠的小伙伴。我的黑皮箱就是这样的一位...

如今，来我家最多的小鸟就是麻雀了。有时三两只，有时一院子，叽叽喳喳，蹦来跳去，唱个不停。小麻雀来我家的主要原因就是我家院子里的石榴树上有吃的，有时是馒头，有时是面包，有时是水果，有时是香肠那都是我故意弄上去的，专门为这群小麻雀准备的。 我给...

春之央，指微凉，素手弄笺，铺陈春天的章节，撰写成一纸芳华。光阴在时光隧道划过，留下了一道深深的印痕，世间繁华，笑看人生过往，将曾经的日子装订成册，留下历史的篇章。 当漫天的节日烟花飞舞，当春天的钟声敲响，当春风舞动她的身姿，一个曼妙的季节正...

好像就眨了一下眼，我家这座老屋不小心就到了不惑之年。40年的光阴流水一般从屋顶泄下来，那些老墙壁就沟壑交错了。只有屋旁那棵碗口粗细的千丈树，每年都会履行一圈年轮，静静地和母亲独自辨析这几间沧桑的暗影。 母亲一直宝贝着这3间瓦房。40年的呼吸，把...

人心里有远意才好。 像观古画，远远看着就好，近了就看不清了。 那远意，是带是秋水意味的冷清了，是倪瓒笔下的枯树，是八大山人的冷墨，是徐渭的不相信。 不必走得太近。太痴缠、太纠缠或者太过亲密都是一场灾难。适当的距离，保持独立的空间，这样的空气适...

村庄，是和土地难以割舍的农人相依集聚的家园，辈分则是维系乡村情感秩序柔韧的纽带。 乡村具有家族史的，大都有着自己繁衍生息相传承的家谱，人们长幼有序，论资排辈，每一辈的人都定格在一个具有寓意的汉字里。如我们村王姓的文、明、发、自、源、兴、甲、...

一进入冬季，日子冷了又冷，白天短了再短。从西伯利亚千里迢迢而来的西北风，日益狂劲，不仅让虫儿早早钻进泥土开始冬眠，就连野草也已经将身子缩进了大地，只留下光秃秃的树木驻守在天地间。褪去的是怯弱，坚守的是刚强，虽然有些羸弱，但大地总有自己的筋...

端坐在九月的门槛，初秋的阳光，静美旖旎，从河面上射来的暖暖波光，映透着秋叶的微黄，同时也把人的心映醉。那树梢尖上飘落下来的片片秋叶，随着阵阵秋风在轻轻的曼舞，宛如金色的雪花装点着美丽的秋。踏着满地金黄的落叶，沐浴着清爽的秋风，听小溪涓涓流...

春夏之交，横断山脉腹地、青藏高原边缘的丹巴峡谷中已是热浪滚滚来袭，清晨，满山的雾气笼罩在山顶，夜幕低垂时，雨点从彤云密布的天空中飘落下来，湿润了大地，染绿了山川，朗润了溪流。就在这夏至，故乡这个高原峡谷中的小村寨，虽然百花凋零，布谷鸟声已...

人到中年，开始恋旧，回家修缮起老屋，把原本弃之不用的老屋修缮一新，以备在城里住腻之后回去小...

冬天，天总是灰蒙蒙的，夹杂着逼人的寒气。人似乎也要冬眠了，蛰伏在密封的房间里，昏昏沉沉。 窗外，有一棵茂密的小叶榕树，一年四季地绿着。冷冷的冬天，它也是寂寂地站着。 睡梦之中，叽叽喳喳，有几声熟悉清脆的鸣叫传人耳中，温馨悦耳。在冬天里，常常...

一场大雪，封了门径，寒了窗棂，却暖开我心中一树梅花。 我站在窗前向外望，一切喧嚣和纷乱都沉寂于茫茫的空白之中，那么宁静。只有雪，轻轻地，从灵魂高处飘下。仔细聆听，雪落的声音，如诗歌在行走，如冰花在吟唱。 北国的冬季，听雪是很美的享受。在雪天...

久违的降雪，吸引着欢呼雀跃的人们，孩子们呼朋唤友，堆雪人、打雪仗，好不快活。喧嚣的场面，唤醒我对雪的深深记忆。 记得那年盖房子，正当运木料的时候，老天却猛猛地来了一场大雪，使我们一家人措手不及。因为开工在即，檩条和大梁都没有运回，还在四五公...

我家在郊区，大自然的花花草草年年放开享受着，也就没有想起自己养花。这两年，走到谁家，都会看到几盆花，好像忽然之间，所有人都变得爱养花了。 我知道，养花不仅能美化环境，更能净化空气，陶冶性情。想一想，屋子里忽然多出那么一盆绿油油的植物，让人每...

中秋节，家乡有蒸花馍、做枣糕的习俗。 不知何时，爸成了盘面的能手。头晚发上的面，到了第二天，爸会观察气泡的大...

玉米，这漂洋过海的舶来品，一经落地生根，就表现出特有的风貌。在千姿百态、丰富多彩的各类作物中，它茎叶繁茂，苍翠挺拔，风格别具，在农事的画卷上书写了浓墨重彩的一页。 玉米在家乡种植非常广泛。六月间，小麦刚收过，大田里的男女老少，顶着热辣辣的太...

那年，母亲送她十九岁的儿子参军。那天，她携大姐掺挤在蜂拥的人潮里，锣鼓喧天鞭炮炸鸣的那一刻，她愈加的激动，奋力在人群中钻扒空隙，寻找我胸前的红花。她终于在繁乱中与我接上视线，此刻，她慌忙地揉着泪眼，焦灼地呼喊着我的小名，一万份的不舍！军车...

乡村的黄昏，来得慢。如果你此时正在乡村的院子里闲坐，心足够静，静到能听到一只小虫在角落里低若无声地吟唱，你就能感觉到，有一只大鸟正驮着黄昏从西边缓缓飞来如电影里的慢动作，翅膀载着的余晖，一路洒落下来；如果你对色彩特别敏感，就会感觉黄昏如一...

很幸运，窗外有片桐树林。 这片树林，有百余棵泡桐。建房时，它们刚被栽种在这里，只有胳膊粗细就做了我的邻居。 如今，每一棵泡桐都有一搂多粗了，且高出房屋许多，以至于站在窗前，看着它们茂密的枝叶，我仿佛置身于林间的鸟巢里。 树林里有很多喜鹊，它们...

婆婆家有两棵老枣树，粗粗的树干，大大的树冠，枝丫弯曲交错，都长在院子里的西墙边。 阳春三月，处处枝繁叶茂，花红柳绿。可老枣树总是慢半拍，好像与世无争一样支棱着干树枝一点动静也没有不知哪一天，树上小芽萌出，长出嫩嫩的叶子，发出青青的枝条，而且...

入秋以来，雨水渐渐丰富起来，这不，周末的夜晚，窗外滴答滴答个没停，雨越下越大，我不禁又想起了那场雨 我们家几辈人都住在一个叫青龙嘴村的偏远的山沟里，父母饱受了山里的苦，所以他们弯着腰、咬着牙、铆起劲也要给他们的娃我们三姊妹找一条出路：送我们...

秋雨，寒了蝉鸣，不由得想起那句，谁念西风独自凉。 愁，心之秋也。毫无疑问，悲秋的调子实在太多。屈原说袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。宋玉说悲哉，秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。曹丕在《燕歌行》也有同样的诗句秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。陆机...

我的少年时光一直在乡下，住青砖大瓦房和窑洞。那些大瓦房都是清代民居，瓦房上，很适合一种叫瓦松的多肉植物生长。那时候，雨天，我坐在大宅院里的廊檐下，看对面瓦房上的瓦松发呆。上学了，我又会在作文课上望着教室对面房屋上的瓦松发呆。那些古老的大宅...

翩跹流萤，是夏夜点亮的灯盏，每一盏，都翔舞在村庄阔大的银幕上。 夏日的暮色来得晚，尤其是在北方。群山围拢着村野，村野养育了群山，暮色若要围拢茫茫村野，必先将殷红的夕晖拱过了山巅，于是，那夕晖翻过了这座山，却又被那道峰拦了回来，殷红的光斜斜地...

我喜欢山稔，生于硬地，不需人打理，却开出漂亮的花、结出饱满的果子。 我的童年有山稔的影子，从山脚到山顶，途经无数山稔树，闻过无数山稔花香，也摘过无数的山稔果子。山上所有草和树都是野孩子，它们用纯真的目光丈量着村庄的岁月。山稔树不寂寞，作为一...

盛夏时节，住在到处都是钢筋混凝土的城市里，感到烦躁不安。于是，我就情不自禁地想起了乡村的盛夏。那是自然辽阔而又令人向往的盛夏。 乡村的盛夏，满目都是葱葱郁郁的树木，不同的树有不一样的绿意，层层叠叠，起起伏伏，十分耀眼。在乡村，像杨柳、洋槐、...

我喜欢雨天，应该是故乡在农村的缘故。 春雨中拔节的小麦、夏雨中郁郁的稻田，总在童年渴望丰收的记忆里拂动。那时候，每逢雨天，家里老屋的土坯墙上，蜗牛便开始艰难地耕耘，乳白色的条纹纵横交错，演绎着只有它们才懂的抽象画；青石凳下厚厚的苔藓又密密地...

在乡下，槐树是再普通不过的树种了。虽然平凡，却在每年五六月份陡然光彩起来。你不经意地一瞥，发现它们的枝头挂着一串串洁白的槐花，不禁又惊又喜。 老家村东头有一行槐树，约十四五株，白露过后不久，就见它们的枝头显露出淡淡的嫩芽，再耐心等一两天，便...