散文随笔

立冬，意味着时序进入了冬天。 一年有四季，每个季节都被六个节气充填，立冬，是最后一个季节冬季迎来的第一个节气。我总觉得二十四节气，是中原人根据中原地带的时序物候变化总结出来的，江南塞北，只能作参照，不完全对的上号，就拿立冬来说，立冬是什么样...

年末，乡间的生活围着一个字在转留。美食，要留着，等过年；庄稼，也是如此。 乡间留守的老人们，平日里侍弄的，无非是家里头那一亩三分地。尽管对生计而言，起不了啥大作用，但起码儿女们不在身边的日子里，能打发时间，聊以自乐。所以，每到年末，留种也就...

秋天的到来，让天气从炎热中逐渐变得凉爽起来。 早晨推开窗户，突然一阵桂花香气袭来，抬头看窗外颐湖，一排排金桂仿佛在一夜间绽放，绿叶丛中缀满了金色的小花朵，正肆无忌惮挥洒着它们的芬芳。 搬到一街区3个多月了，前段时间因为刚搬家，忙得稀里糊涂的，...

天黑得早。刚下班，夜的大幕即拉开。站在红绿灯前，一仰头，遥远的天边，有星星闪烁，亮晶晶的。瞬间，像与久违的朋友重逢，喜悦像潮水漫上心头。当我再凝神细望时，不免失望，两颗，两颗而已。 不禁怀念起多年前在乡下的时光，怀念寒夜里璀璨的星空。蓝黑的...

如今，吃野菜大行其道。以素食论，家菜不如野菜香已成共识，再高规格的宴会酒席，亦必备几碟精心炮制的野菜佐酒助餐、实践证明，此乃调动各方宾客胃口积极性之最佳方案。 在我吃过的诸多野菜中，尤觉荠菜堪称上品。荠菜形娇色嫩味鲜，所含营养极丰，古人早有...

一场淅淅沥沥的小雨过后，空气中多了几分清爽的味道，还隐隐约约飘散着一股股清甜的梨花香呢！ 梨花，是春天的点缀。它以其清丽的姿容，悠远的香气不知不觉俘获了不少人的芳心。每每春天，它们宛如报春的使者，恰逢其时地到来，恰逢其时地开放，恰到好处地给...

雨，丝毫没有减弱的趋势。对于雨，我是偏爱的。闲人看雨，圣者听雨。我当然不敢自称圣者，但对于听雨，我是有自己的执拗的。眼睛看雨，看的是景；耳朵听雨，听的是情。对于我来说，听雨是忙里偷闲的一种快乐。 家中的书桌正对着窗外一棵繁茂的树，苍劲翠绿，...

还来不及回味春的绚丽，不经意间，初夏早已优雅的、以它风情万种的姿态走过春天，悄无声息地投进了辽阔大地的怀抱，享受着初夏特有的温馨与清凉。 初夏，一个落英缤纷的季节。初夏，山是绿的，水是清的，薄薄的云彩慵懒地在纯净的天空中闲游。初夏午后的阳光...

每一次回到家乡的那个小山屯，我都会在老宅门前的那棵老榆树下，默默地站上一会儿，摸一摸它那粗糙而又冬暖夏凉的肌肤。春日望一树的榆钱儿，夏日望一树的绿叶，秋日望一树的色彩，冬日望一树的银白。在我的心里，它是一道风景，它是一个标志。有了它，我就...

炎炎夏日里，有丰富的蔬菜水果，凉脆的黄瓜、爽甜的西瓜、红红的樱桃这些舌尖上的美味，令我沉迷不已。 去菜场买菜，菜品琳琅满目。长豆角、黄瓜、茄子、空心菜、苦瓜、苦菊哪一样都可以做一道色香味俱全的菜肴。黄瓜，用凉水浸一下，拿着生吃，脆脆的，凉凉...

每年的深秋初冬季节，我都要去采摘野菊花。 选一个晴朗的下午，我给自己的心情放一个假，与阳光相约徒步来到野外。刚爬上山坡，野菊花就夹道笑脸相迎：有的从山崖上披挂下来，宛如金色的瀑布；有的遍布草地，灿若繁星；有的攀附在树枝上，好像幼童窥视的眼睛...

每个人的心中都有一份浓郁的故乡情结。因为，故乡是每个人生命开始的地方，那里生活着我们最亲密的人，也保存着我们最初的记忆；故乡是给予我们归宿感的地方，是我们的精神之源生命之根。 一直以来，我的脑海中始终有窑洞的影子。无论身处何地，一看见窑洞，...

年，总在岁月深处，顺着故园的方向，负载背井离乡的人，醉倒在家的胸襟里。 每当快要过年的时候，总能在夜里听到故园的召唤。譬如今夜，那细密的召唤又一次穿越河流、山川、田野、站台，一路弥漫过来，淹没了我的整个梦境。 我梦见过年的夜晚，烟花放肆地表...

当季节的脚步终于淌过漫长的冬季，那一波波涌动的春潮，挟带着一个个振奋人心的花讯，使大地欣然复苏鲜活起来。人们纷纷走向户外，与春天约会。 朋友约我去孟津城关镇水泉村看杏花，那里漫山遍野的杏花已绽放枝头。打开车窗，清新的自然气息涌进车里，大地宛...

两天前，小区楼下城市书屋开业了。这是离我家不足500米距离的第二座城市书店。这在新冠疫情下仍在徘徊的情形尤其难得。尽管我所处的地方没有新冠病例，是低风险区，在这样的情况下，能开个书屋真不容易。 进门戴口罩，量体温，里面却是别样的世界。温馨雅致...

梨花像什么？看过最特别的一段话：梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，是透明的。梨花像什么呢？梨花的瓣子是月亮做的。 梨花的瓣子是月亮做的，我百思不得其解。在梨花盛开的时候，一次又一次来到梨园，一次又一次谛听梨花之语，梨花的确是月亮做的。...

在我的故乡，我们把苍耳叫作刺球，因为它呈球状，浑身竖满尖刺，一不小心就会把人扎伤。我小的时候把它当作恶作剧的道具。 小学校园的后面是一片荒地，长满茂盛的杂草。放学后我和小伙伴跑到那里玩耍，捕捉刺猬与蚂蚱，见到一簇刺球便采摘一些放入书包。次日...

每年的清明之前，角弓油菜花就前前后后盛开在田野的各个角落，那些花儿轻轻地在一个温润的夜晚悄悄地，一瓣、两瓣、三瓣绽放在初春微透着寒意的早上。土地是最有知觉的，清明时节的山坡上，许多小草逐渐露出了头，长的高点的蒿草，被风轻...

我不曾到过云层之上，低低地在地上仰望，穿越时空的渴望，空虚地想抓住什么。 在这低低的山野上，唯有一根狗尾巴草，生长在山野的最高处。六月的风带不走狗尾巴草的渴望，根深深地汲取一切，在低低的土地中，突破不了规则。 长年灰寂的天空，干涸破裂的土地...

月夜的万绿园公园真的好美！ 公园与海毗邻相交。我站在海边的堤岸上，手扶堤岸木制护栏，举头眺望海、天交汇处，月亮已远离海面斜挂西天，莹白的月色脉脉地洒在海面上。海水辉映着皓月圆润、丰满的脸庞。月光水影，波光潋滟，縠纹轻弹。随着阵阵海风的吹拂，...

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。这是谁揩着眼泪啊声声长叹，这是谁可怜人生道路的多么艰难。细想，是他，是他留给世人的感叹； 是他，头戴花冠，手持白芷，踯躅在汨罗江畔；是他，留给世人最后的美好形象和诗篇；是他，纵身一跃，在华夏历史上留下了一个永不...

这一周，还算宁静，经过两个多月的疫情管控，终于孩子们又回到了学校，开启正常的群体生活。 看着每天老师在微信群里发布的测试成绩，不能喜，确也不算太坏，但孩子总会在平静生活里为他妈妈炸药包旁准备点小引信，随时都有可能炸出几轮冲击波。 昨晚，本来...

一 那是很多年前的一个春天，我还是一个孩子。一场淅淅沥沥的小雨过后，河岸的小草从泥土里钻出来，伸出嫩绿的小脑袋。 我路过河岸的时候留意到一株顶着壳的小草，像是戴着帽子。它的茎细长，嫩叶蜷缩在泥黄色的壳里。我走近仔细一看，原来那壳是一颗腐烂的...

那是很多年前的一个午后，冬天的阳光透过薄薄的云层撒入庭院，让人感到一阵暖意。家猫伏卧在木凳旁懒洋洋地眯着眼睛，几只麻雀在屋檐下觅食。 我吃过午饭后去找堂哥，他正闲坐在院子的阳光下，看上去一副郁郁寡欢的样子。我让他陪我打羽毛球玩，他直截了当地...

我时常想起小学校园的那座月亮门，它静静地矗立在我的记忆深处。 故乡的小学规模不大，布局明晰。校园西侧是两排蓝砖红瓦的教室，东侧是一块空阔的操场，中间竖起一段矮墙，矮墙的端头修建一座月亮门。 那座月亮门是用红砖堆砌而成，形如满月，厚实稳妥。月...

幼时贪玩，有时吃过早饭出门，一直到天黑透了，才会想起回家，进了家门，便免不了遭遇跪搓衣板，头顶书本背乘法口诀表、唐诗三百首之类的责罚。此时，父亲坐在藤椅上看书报，听见我的肚子咕咕直叫，一副岿然不动的模样，偶尔从报纸的夹角瞟我一眼，总是没几...

2019年年底，得到来自故乡的消息称：县委县政府在大力推进城镇化建设，在积极动员农村居民向城镇搬迁，由此引发我的回念与感慨，那个生我养我的小山村，是否在不远的将来，将是人去房空，进而退还成耕地，再也看不到村子的景象，最终成为人们茶余饭后谈论的...

五月的时候，回鄂州看望父母，小区里金银花迎面怒放；六月再去，已是栀子花含苞水旁，一枚枚的绿，一朵朵的白，伸手摘下，手留余香，顿觉心喜神悦。待六月还剩下最后一道影子时，栀子花的香气也黏着一起遁隐而去。 叶落归根乃人之常情，近来，年迈的父母再次...

记忆中，一条马路如蛇般绕山而行，施施然，通向外面的世界。从公汽停靠的地方开始，过一条长堤，堤左侧是水库，右侧是农田，视野相当开阔，王铺街就此在脚下蜿蜒开来。 年少的我在农田间穿梭，走过弯曲狭窄的小径，将两里多地很快甩在了身后，几步就上了大堤...

四月如期而至，它是顺着二三月的过去而来的。但今年的四月，也因为二三月的过去，就显得有些不同；宅家的二三月，谁都可以说出一个又一个让人刻骨铭心的故事。多少期待，多少盼望，多少等候，随着疫情好转，都挤进了人间的四月天。 四月忙了起来，时间有些拥...