五楼的灯光

一条石凳，一个孤独的身影
厚重的棉衣，被整个冬天浸泡
阳光扎都扎不透

老伴儿走了，他的日子更加潮湿
就在两天前，他们还在这条石凳上背靠背取暖
黑云遮住了太阳
天地混沌成一张昏黄的网

就这样静静地坐着
整个下午，没有人声嘈杂
没有风的喧闹
一只小花狗戏耍着几片枯黄的落叶
世界仿佛只有他一个人

直到夜色降临
老人才缓缓地移动起身子
五楼的窗前
透出一束微弱的灯光

夜晚，他做了一个梦
老伴儿回来了，轻轻地给他掖了掖被角
一转身就不见了