一杯茶的边界

重新舒展,只能在煎熬过的沸腾中
茶叶,不知道对面永远空着
事实上,除了不知道这些
它们也不知道一只免费的杯子和廉价的纯净水

这些重新舒展的叶片
曾用额头和肩膀积攒过星空
和星空下游荡的脚步
曾在干净的泥土中眺望过城市的灯火通明

我不知道是谁将它们采摘下来
同时摘下了自己的劳作和天青色的美梦

我总是让对面空着。灰尘耀眼,午后的阳光透过玻璃