对视

入冬以来，已经好几次
与一株无花果树的枯枝对视
那些枯枝旁逸斜出，相互交错
杂乱无章中静得苍老，静得让人心怵

我也应该是静的，尽管有时孤立有时独坐
孤立也好，独坐也罢，与枯枝的对视
每次都不是刻意为之
想起秋天摘取的无花果中青涩的那颗
眼前便会迷蒙，——是眼睛老花的那种

每次对视，总有几只瘦弱的麻雀跃动枝头
麻雀转动小脑袋，看看枯枝的静寂，看看我的沉默
无邪的小眼睛眨巴着
又好像在寻找绿叶和果实