冬夜

她说她明年一定要把自己嫁出去
她说的也许是真的，她说这话时
语言里充满了坚决，娇羞
或是悲泣和无奈，她不是剩女
迷乱的夜色里，没有人站出来指正

北风继续地吹过，同行的
还有与北风一样寒冷的微弱心跳和夜色
长高的树被褪去了树叶，孤寂地
站立在霓虹的闪烁中，这时
树木应该是真实的，在虚拟的欲望里
眺望或忽视远方

同样的季节有着同样的痛
有人谈及外国人不在乎年轮的顺序
空旷的夜，很多窗口
已经熄灭了最后的光亮
路人在寒冷的街灯下渐渐远去
背影被放大又缩小，直到一个个消失