时间

行走在冬天的田野上
抚摸着时光的皱纹
磕磕绊绊
只有风吹出的
大地的沟壑

是什么被搬走了
留下了没有记忆的
巨大的缺口

只有那块儿被丢弃的石头
还留在地头上
做为上辈子的坐标
超越了春夏秋冬

深埋地里的红薯
一出芽就经历霜雪的小麦
喂养了这个苍老的村庄
也喂养了这个村庄的苍老

干燥、浑浊的城市就在不远处
那是这片田野的尽头
夕阳下
我的影子越扯越长

那些人都去哪儿了？
我去哪了？
那把沉默的镰刀已失去了光芒
但藏在锈迹斑斑的心
却越来越锋利