生活在村庄边

雨宁可滴在心上，让清风不再思念云朵，让露珠不再思念草尖，我宁可活在尘世，不被烟火烧伤，让静静的村庄活在季节的味道里。
那些淹没于生活的骨头与柴门，从焦黑的泥土里，拾到人间最苦的药，把贫穷、焦灼、善良洗净。
父亲的衰老来得太突然，让我扶不住时间的拐杖，吹干眼角的泪水，读出十指不见的夜晚，那些灵魂很孤单地活着。甚至，忘记繁忙的生活已经把父亲的节奏开始松动、催垮。

喝下村庄的水

九月的雨水，洗净不再飞转的叶子，了空尘世的宣泄。来一场浩浩荡荡的荒凉，让水归于水，山归于山，让冰冷的雨水喝下夜的渺茫。
石头垒砌的小村庄，像一颗泪珠，在眼眶里打转多少年，很想流下来，擦干。让心少些恍惚，少些伤痛。可我无法把一颗泪流出来，让它活得爱恨交加。
泉子沟，发霉的草，一年又一年让我靠近小到无法看到的故乡，短缺的炊烟，短缺的语言，短缺的面孔。短缺的落日，无法收拾回家。
只有大风懂得母亲手掌的小灯，已经昏暗了许多年，只有母亲手掌的镰刀懂得，辛酸来自一种伟大的爱，而默默无闻。

窗边河流

那种抚摩不平的创伤，已经干涸，凝固。石头与泥土，在我骨瘦的灵魂里打转，想念村边的河流，想念河流之上的母亲，想念母亲颤抖的双肩，酸痛一生。
所有磨光的水，有一双手，还有一双疲惫的眼神，那些晃动的水，唤我吃饭的水，唤我名字的水，来自窗边，或者明亮。或者暗淡。
多少年，没有变化的水，一直在流，一直注视着我，直到有一天小河流不出一滴水，供我念出土豆花的幽暗，故乡的忧伤。
很多年，很想热爱水，很想热爱水上的母亲，热爱她的寂寞与悲凉，热爱她蜡黄的生命与神圣的慈光。