被遗弃的眼神

在陕北，窑洞曾是一个大词。

它安顿过摇曳的灯捻、滚烫的土炕、叮当的碗盏以及麻灰的窗纸和生动的窗花。

在陕北，窑洞也曾是一只光明的眼睛，在荒原风起雨落的时候，端正过外乡人的身段和脚跟。

现在，我在它腐朽的门槛上落座，我在它四处漏风的目光里，幻想成为当年弯腰抱起柴火的女人。

生命的烈焰哪里去了？是消失的村庄带起的一声质问和随之而来的阵痛和伤感吗？

我坐在这腐朽的门槛上，笃定地认为，它是一个即使破旧到极处，但依旧是黄土高原上可以立起灵魂的建筑。

是的，它丑了，也老了，却永远也不脏。

甚至你跌进了世俗的染缸，它也会在时间的漏洞里，致你以无处躲藏的日光。

那些年，我们曾在它面前有过无边的草席，在它面前编制过无数的草鞋。

那些年，梦里的窑洞同样给了太多人生命的炭火和奶水。

现在，消瘦的窑洞，破败的窑洞，却仍可以用被一再遗弃的眼神提示：太阳在哪个地方落下，仍会照着原样在对面的地方升起。

相对，永远不是疏离，而是为了更辽阔的路途和团聚。

现在，风偶然把我吹落在这个尚未完全消逝了的村庄，但我认定，这里仍然是众多人精神的圣经和高地。

即使是在它被遗弃的眼神里，我们也永远无法成为它面前至上的领袖和贵族。

与窑相对，我们是丑的，因为我们用肤浅的喧哗，叨扰了它内心的干净与宁静。

因此，我愿意为此致歉并赎罪，我愿意在它面前成为一只虔诚的坛子。

愿意勇敢地把无人拾拣的草茎和叶片，轻轻入坛。