运河岸边小村庄

三十年前 我整好八岁
是读书买不起书包的年代
胳肘窝夹着书本上学的年龄
穿裤子的裤裆没有纽扣约束
也没有被拉链封锁禁锢的年龄
很听话孩子 憋一泡尿
也要回到自家田里泄撒
似乎田里的庄稼也很饥饿
就等着我这一泡童子尿喂它
运河边上的小村很贫穷
穷得所有男人只知道‘下湖’
穷得所有女人只会守家带孩子
抑或坚韧如纳制千层底的过程
想她们是一根带眼钢针
绵长的棉绳
规矩布满纳制出来的鞋底底纹
那是送给男人的双脚
女人只是鞋的脸
我与同这里所有孩子一样
小村女人不长见识
这些孩子大多调皮捣蛋

知道运河上下直通京杭
故名京杭运河
是从运河边上小村老年人那里
和扬琴大鼓说唱里得知的
小村的女人一边纳制鞋底
一边掩口悄悄的议论着男人
我曾经偷听过她们私聊话题
至于内容和说的是谁与谁
无非是一些哪家男人更壮
哪家孩子最调皮最懂事
谁家与谁家争地边吵架
谁家的羊吃了谁家田里庄稼
至于运河边上小村
与这条运河的故事
以前一个驶船男人同村里女人
一起在运河边芦苇荡里睡觉
后来那个女人肚子鼓起来了
驶船那个男的不是人种
睡过之后还说来找这个女人
后来那怀孕女人跳入运河自杀了

纳制鞋底缝制衣褂
芦苇荡 捉鱼虾芦苇花
编芦席斗篷 搭建芦苇屋
运河边上的小村子
一直以多年不变的规矩
虽然大谈发展经济 包产到户
那种靠山吃山靠土庙吃小鬼
小村的男人们不在只是‘下湖’
纷纷的沿着运河上下左右起步
有的背起行囊上去北京水磨石
下至苏州无锡杭州去打工
小村的女人们也不甘示弱
沿着男人脚印寻夫搭帮
担当起男人们在家养殖种植
至于男欢女爱的话题
依然时尚
三五成群的大姑娘小媳妇们
能杀猪宰羊 能犁田
能登高盖房子
有一位大姑娘
她在运河边上谈恋爱
男的依然是驶船的
来自苏杭的后生
家人极力反对
担心旧时那桩悲剧故事

同跑船后生恋爱的姑娘
是邻家二姐
半夜跟那后生私奔去了
一走七八年也不见音信
当她领着孩子回来
我去县城读书了
没看到那热闹场景
她是驾驶着小轿车
载着孩子回来走娘家的
听说她穿金戴银
气质像大城市里来的女人
说一口昵侬腔调普通话
介绍苏南如何地好
听说她回来不到三天
带走了小村小伙子姑娘
多年过去了
运河边上的小村还在
村里老人恋土难移支撑着
一晃多年茅草房不见了
一家家都是小楼别墅
只待每年的大年春节
外出的年轻人才回来
他们一身名牌贵气
有了自己的小汽车
那些纳制鞋底的
编织芦席子斗篷的...
运河边上的小村子
从此也不再是男人‘下湖’
女人和孩子们
也纷纷进城里生活读书
可以预见
运河边上小村子早晚会消失掉