水龙头

从噩梦中哭醒
翻身坐起，或抱着枕头
闭着眼，在黑夜里痛哭
对一旁急切而柔和的母亲的呼唤
充耳不闻，这是儿时
害梦游爱夜哭的孩子——
多少年过去了
昨夜，梦神忽然又来造访
不同的是，惊醒时她清楚地意识到
梦中发生的一切，都是假的
没有那么糟糕，她有理由安慰自己
但她依旧闭着眼
仿佛找到一个借口
像儿时那样，痛快地哭了一场
仿佛身体里某处老旧的水龙头
一直滴滴答答，有一天
忽然崩溃了
水，任性地流了一地