四月，窗外

一幅画开始由木刻
变为水彩，枝头上的太阳
像一个熟透的大柿子，被目光啃来啃去

喜鹊的叫声，依旧是白砂糖
舀一勺放进日子
一碗粥就有了春风的甜味

松针用越冬翠，在蓝天的丝绸上
先是绣一群麻雀的欢呼
后又绣一个雁阵排列的“人”字

最后把钻塔也绣进了诗人的想象
落满了丹顶鹤
成为一幅画的骨架

采油小路，从窗外弯弯的走来
像一根毛线头，如果抽出来
就会抽出当年的创业号子
抽出一堆堆荒原的篝火

老杨树还守在路口，弯着腰
系着早春的鞋带