只有子女是自己的

作者: 伤水 2015年07月14日现代诗歌

子冉在干吗呢
他姐姐陪他玩上学游戏吗
坐在第一排第一座
双手叠在一起
就像好学生一样
他梦想在山里上小学
课桌发出松木香味
凳子上有只蚂蚱
从番薯地直接蹦进来
所有秘密都埋在土下面
书包里该有一只镰刀
你把老师讲的
认真地割下来
栽到地垄里
阳光从窗户直射你右脸
你腰板笔直，盯着黑板
就像我从很远地方看着你
夜空平静了下来