清明，清明

清明节气，我的泪水总是不听话，打湿柳条还未绽放的一个词语。
一片绿和我一起伤心。
依偎在奶奶的坟头，和时间述说着往事。
难以到达的一个空间，被阳光深埋于泥土之中，那棵扎向地下的柳，还在路途上努力。
我背叛故土太久，让先人的目光失落。
素衣。尘土。清明。汾酒。
一年的疼堆积成四月的问候，泪洗哀思。雨，纷纷扬扬，风卷桃花满地飞。
燃纸，焚香，固有的程序，让清明的时空里多了几分忧伤。
磕下去年还欠着的三个头。所有想说的话，伴着泪水、雨水、酒水，流进奶奶的怀里。
奶奶生活的年代距离杜牧太遥远，她读不懂断魂人的清明情怀。
牧童就在村口，我年年都能找到回家的路。
清明、清明，悲在心中。
我从小读着清明的诗句长大，清明的话题离不开生离死别。先人已去，只留下一个节气，等待我去叩拜。
春风折叠起升腾的纸烟。
我的目光连同整个身躯被脚下的泥土俘虏。
灵魂抵达。
安放一颗三月的心思，留给泥土生长的权力。绿色，在祖坟的四周舞着。
把清明的柳插进骨头里，我帮奶奶实现后半生的梦想。
清明，是记起您的唯一词语。
冒雨返乡，捧起布谷鸟叫剩下的悲伤，陪伴您干瘪的乳房。
我想表达的意象，已经灰飞烟灭。伸手，向天空，挽留飘飞的纸烟灰。
我的清明注定没有诗意。