遭遇“人熊”

十二岁那年，我考上了镇中学。我是村里第一个考上中学的人。

我们那个村庄，叫山院，当年上山下乡时，就因她这个充满诗情画意的地名，在地图上就被两个知青一眼相中。他们以为山院有大片山房书院之类的古代建筑，至少有座考究的亭台楼阁，甚是向往，到山院一看，傻了眼，没有一幢像样的房子，从山头鸟瞰，二十余幢老旧的木屋，像二十余堆风干的牛屎，七零八落在逼仄的盆地里。

山院是全镇最为偏僻的村庄，坐落在大山深处。那时的大山，没有遭到任何破坏，树木密密麻麻，树冠厚如棉絮，大晴天感觉不到阳光的热度，隧道般昏暗的羊肠小路上铺满落叶，脚板踩在上面发出扑哒扑哒的响声，好像后头有人在跟踪追击，还要防备窜到路上的野兽，非常恐怖。

一次，我在返校路上，看到一条蛇和一只鹰，在路中间激烈搏斗着。蛇有刀柄粗扁担长，鹰有蓑衣大。蛇的身子，剧烈扭曲翻滚着；鹰的翅膀，奋力拍打着，发出噼啪巨响。几分钟后，鹰战胜蛇，叼着还在扭曲的猎物，直升飞机般腾空而起。整个过程，看得我心惊胆战。

还有一次，两头长着筷子长、拇指粗獠牙的大野猪，一前一后，中间是一群小野猪，大摇大摆向我走来。看到我的时候，野猪停了下来，大野猪晃动着脑袋，吭哧着尖嘴，看着我，骚气扑鼻。我紧张几乎停止呼吸，冷汗直下，简直要吓晕过去。好在野猪看了我几眼，晃晃荡荡走了。

最恐怖的是人熊。

人熊是一种人形多毛、青面赤须、以人畜为食、凶狠残忍的怪物，遍体毛色漆黑，不仅脖子长，后肢也比普通黑熊高，力大无穷，海碗粗的老树，嘴一咧牙一龇，说拔起来就拔起来，遇到人便人立而起，穷追猛扑，吃人不眨眼，吃肉不吐骨头。

据说清朝年间，山院曾经发生过人熊吃人和吃牛的惨事，之后再无人熊踪迹。人熊虽然从山院消失，却一直储存在山院人记忆里，哪个孩子哭闹不止，大人吼一声“人熊来吃你” ，立刻噤若寒蝉。

村人坚信并迷信，人熊一定躲在深山老林某个角落打盹，等到天下出现乱象，窜出来吃人食牛。村子通往镇子漫漫三十里山路，好比天上垂下的两根绳索，结头是高高山顶上的垭口，垭口常年穿梭着强劲的山风。垭口是个分水岭，这头连着村子，那头连着镇子。镇子那头长，十八里；村子这头短，十二里。

林深路长，给我三个豹子胆，也不敢独自行走，只得由父亲接送。周六回家时，父亲到垭口接我，周日返校时再送到垭口。过了垭口，森林不那么茂密了，村子却密集起来，我不那么害怕了。

初二下学期开学不久，父亲上山打猎，不慎摔断小腿。伤筋动骨一百天，至少这一百天里，父亲是没办法接送我了。母亲身体不好，胆子又小，送不了我。换成别人，也许就此辍学，我不会，我太喜欢读书了。为了读书，哪怕路上被人熊吃掉，也要勇往直前。父亲对我说，人熊只是个传说，拿来吓孩子的，村里从来没人见过人熊，人熊毛也没见过。你还记得吧，你六岁那年，我连夜把你从镇子背回家，也没碰到人熊。人都是自己吓自己，什么妖魔鬼怪，全是瞎编的。

我六岁那年，父亲带我到镇上走亲戚，当晚，我不知哪根神经出了错乱，哭着闹着，死活要回家，哄了半夜哄不住，用人熊吓我，也不起作用。我是独子，父亲视我为掌上明珠，心疼我，竟然打着火把，连夜把我背回家。我其实不是困睡着的，而是吓睡着的。虽然什么也看不见，一进入深山老林，我就闭上眼睛，整张脸紧紧贴在父亲背上，恨不能贴进肉里，嘴里不停嚷着，爸，我怕，会不会碰到人熊啊。父亲说，你紧紧闭上眼睛，什么也别想，过一会儿就睡着了，睡着了，就什么也不怕了。过了一会儿，我果然睡着了。等我睁开眼睛的时候，太阳已经出来了。

话虽这么说，父亲还是不放心，买了一封一千响的鞭炮给我，说，你实在害怕，就放一颗炮。那时最响的鞭炮是一万响，上了二百响的，一律分上下两层，上层是大炮，俗称干子；下层是小炮，俗称细子。父亲买的是一千响，一千响有筷子长，十几颗干子，几十颗细子。为了方便我点炮，父亲还把他心爱的汽油打火机，送给了我。山院除了生产队长，只有父亲有汽油打火机。我每走一两里路，放一颗细子，每走三四里路，放一颗干子。还别说，鞭炮壮胆效果明显，细子一响，我胆量激增，干子一响，浑身是胆。带上鞭炮以来，再没有遇到野猪，也没有遇到搏斗在一起的鹰和蛇。当然，天上的鹰经常看到，如果它飞得很低，我就故意放一颗干子。滑翔中的鹰，听到鞭炮声，翅膀猛地一颤，振翅飞高飞远。

放了十封一千响鞭炮之后，我终于练出胆量，不用放炮，也敢独自行走，颇有林深路长，我自闲庭信步之风度。可是，我才无炮行走两次，就出事了。

那些天，靡靡细雨下个不停，霭霭云雾笼罩四野，林海视线不到十米。去学校路上，行至林海最密路段，我发现路边一块石头上，侧身坐着一个身材魁梧长发披肩，似人非人的家伙。说他似人，是因为其四肢身材酷似人形；说他非人，是因为其没有穿衣服，全身是毛。

我上了近四个学期的学，路上只碰到两次人。除了赶集，平时路上基本碰不到人。

赶集的人天没亮出发，下午一两点返程，如果集日恰逢周六或者周日，周六我跟他们一起回家，周日跟他们一起返校。当我一个人敢独自行走之后，就不跟他们一起走了，总想早点回家晚点返校。那时的周末，是一天半制，周六上午要上半天课。周六上午一放学，我连饭也不吃，迫不及待往家里赶。周日在家吃过午饭，才启程返校。

就在我止步不前，揣测是人还是鬼之际，那家伙突然偏头看了我一眼，这一看不得了，我全身汗毛倒竖：妈吔，人熊！我扔掉背包（包里装着大米和熟菜，那是我一周的伙食） ，转身往回跑。

山路不是上坡就是下坡，村子通往镇子的山路，好似大起大落的抛物线，平路少而短。当时我正走在一段长达八里的长坡上，往镇子方向是上坡，往村子方向是下坡。我多次听大人说，遇到人熊，一定要往坡下跑，人熊头发长，下坡时头发遮住眼睛，看不清路，踉踉跄跄，跑不快。千万不能往平路特别是坡上跑，这时人熊头发甩到脑后，视野开阔，莫说人，兔子都能撵上。大人的谆谆教诲，我牢记脑海，一遇人熊，条件反射般往回跑，逃跑动作虽然严重变形，方法和方向却无比正确。

那是多么惊心动魄的逃命过程啊，身前仿佛山崩地裂，身后犹如巨石滚滚，不知跑了多远多久，鞋跑掉了一只，趾甲撞脱了一片，头发湿漉漉的，好像刚洗过头。猛一抬头，乌拉，到家了，我大叫一声妈吔，晕倒在地。

一个多时辰后，一个身材魁梧长发披肩、胡子眉毛一大把、穿着绒绒黑色卫生衣的乞丐，来到村子。已经苏醒过来的我，两眼发直，嘴里不停叫着人熊。当乞丐来到我家乞讨时，靠在母亲怀里的我，电击似地浑身发抖，歇斯底里起来，人熊，人熊来了，救命，救命啊，挣脱母亲怀抱，向坡下跑去。我家坐落山腰，出门就是坡，十分有利于逃避人熊。

我从此有些神经质，看到长头发女人，惊恐万状，大叫人熊来了，择下坡路狂奔。

母亲把长发剪了，求爷爷告奶奶并请客送礼，让村里所有长发女人，把头发剪短。

那阵子，我噩梦不断，几乎每晚梦见人熊，各种各样的人熊，成群结队的人熊。我在梦中发出的惊恐喊叫，穿过破败的屋顶，像一架中弹的战斗机，将村子宁静的夜晚撞得粉碎，引起狗们的强烈共鸣。

辍学休养了半年，其间做了两场法事，我才渐渐恢复正常。