想念楝树

不知在南方几人识得楝树？它是我老家极其寻常的一种树。因为它过于普通，不显高贵，就像村邻，来往没那么亲密，一旦有了空间距离，也会产生思念之情。

小时，老家草屋旁长着几棵楝树，枝繁叶茂，像一幅国画挂在我的记忆深处。“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。”暮春至初夏时，油菜花结成了累累菜荚，麦子由青泛黄，快要收割时，楝树开花了。紫色花蕊缀满了楝树的枝头，它的香味恣肆而张扬，那香味让你避之不及。

去年晚秋的某一天，我在大学城中心湖散步，斑斓的星辉洒在湖面上，微风拂过，突然袭来一阵花香，有些突然。是楝树的花香？仔细嗅嗅，仿佛又不是。楝树的花有点浅浅的甜，而这湖风吹来的香味，却有些辛辣。但是，不论怎么讲，这味道勾起了我对楝树的思念。

楝树，在我家乡又叫楝枣子树。它的果实是一串串金黄色的小果子，特像本地的“蚂蚁”枣子。这些楝枣子曾经是儿时嬉戏的小玩具。它们可以是“子弹”、可以是“货币”、可以是玻璃球……它曾经是我童年生活的一部分。深秋，楝树叶子掉尽了，只剩下一簇簇黄色的小圆球吊在枝头，让人无由地感到落寞。

楝树曾经和我情同手足。六岁那年，我要去村小读书了。上学前的那个暑假，父亲就近砍了棵楝树，晒干、锯开，亲自动手给我打了张书桌，又用边角料做了个小板凳。楝树的木质结实，散发出让人心静的药香味；小板凳结实稳重，坐在上面踏实极了。那张书桌陪伴我度过美好的小学阶段，读初中时，学校统一配置桌椅，那张书桌就成了我书房里的书桌。去年暑假回到老家，看到那张楝树桌完好如初，遗憾的是，我当年没在上面刻一个“早”字。

母亲闲聊时说起楝树。她说，我两岁多时浑身长满了疮，跑遍了大小医院，没辙。母亲拽着我去郑庄找丁玉服看看。丁玉服是一位奇人，奇在哪里呢？一是看病不要钱；二是只看病不卖药。他给人看病纯粹是业余爱好。丁玉服瞅了瞅我的疮口，建议去挖楝树根煎水清洗疮口。还甭说，三下五除二还真的治愈了我的皮肤病。没想到楝树还有治病的特效。寒假，闲着没事，翻阅一本《楝树——全球环境安全和人类环境之保护神》的书，作者认为楝树对环境污染有较好的防治作用。这让我大开眼界。老实讲，我所居住的大学城，环境好得没的说，只是作为行道树的小叶榕，差强人意，小叶榕的树根将地面拱得坑坑洼洼。倘若换成楝树，地面不会有凸凹不平的根——当然，这只是我一厢情愿。

楝树，是我童年的好伙伴，现在衍化成了思念。有歌词写道：“你从哪里来？我的朋友。好像一只蝴蝶飞进我的窗口。”那纷繁纷乱的楝树花，的确像翩飞的蝴蝶。

这不，我在网上买了半斤楝树种子，在这明媚的春天里，我把它们埋在不起眼的荒地上，期待着，期待着它们生根发芽、茁壮成长，装扮着南国秀色。