童眼看春

起初，春天像个踮着脚尖在门口进一步又退半步的小孩子，脸儿忽闪忽隐。春阳灿烂与阴雨连绵轮番出场。

河堤上的柳树已抽了许多鹅黄嫩芽，新簇簇的。河岸边亦有团团绿意。几只鸭浮在水面闲散嬉游。有渔人驾着小船撒网，扯上网来，多是黄鸭叫，一种咕咕叫着的鱼，微绿透黄的背，扁嘴，长须。小孩子一会儿去看鱼，一会儿去扯柳枝，一会儿又去捡块石头吓鸭子，要看它们在水中扇着翅膀飞快逃逸的笨样子。

等在红桎丛中看到一只瘦蝴蝶晃过，再要去寻，就找不着了。总叫人疑心是不是眼睛看花。陡然想起上一冬，它们跑哪去避寒了？春天仍在门槛处徘徊，试探，亦步亦趋。那个孩子耽于玩捉迷藏，不肯干脆推门而入。

但小孩子反正百无聊赖，一天一天地到处看。茶花较之冬日开得更殷丽，重葩叠萼，翠叶红花，焰焰可喜。许多树正发芽抽叶，探头探脑，可爱之极。鸟也多起来，喉咙也日见婉转。河里的水也一日清于一日。

小孩子固执地以为。桃花开了，才是真的春天。街口河堤下有三棵桃树，孩子总要一天跑几轮，想第一个看到春天。它枯黑着枝干，像是专为训练孩子的耐心，一天复一天地不肯轻易吐蕊发芽。