父亲

在贫困中成长的人，经历就是一种财富。教会我面对人生的老师，就是我的父亲——一个极其普通的农民。

我老家在黑龙江省嫩江县伊拉哈乡的一个村子，兄弟姐妹共六人，我是老大。我读高中时，弟妹们依次读初中、小学，都在上学，家里还有爷爷奶奶，就父亲一个人在生产队劳动，日子过得很紧巴。但父亲从不叫苦，从无怨言，默默劳动，承担起养家的重担。父亲是种地的好手，他起早贪黑地开垦小片荒地，种上苞米和蔬菜，以补充粮食的不足。父亲是生产队长，不能利用工时干自家活，他就在别人吃午饭时干，妈妈将饭送到地头。下午生产队收工了，他就接着料理自家的庄稼。无论是烈日风雨，还是繁重劳动的艰辛，都没有压垮父亲追求更好生活的决心，他用自己的汗水付出，带领全家度过了那几年的艰辛岁月。

父亲是个称职的父亲，他对我们的教育，从来没动过粗，总是以自己的勤奋劳动来影响我们，为我们树立起如何做个好人的标杆。后来由于年岁大了，他从生产一线下来，当库房保管员，谁要想从他的手上得到集体一分一毫的额外好处，包括自己家人，没门儿。有时妈妈劝他：“队里的东西是大家的，何必为点小来小去的事得罪人呢？”父亲说：“大家让我管库，我就得这么管！不然，你拿他拿大家拿，集体不就拿黄了？”因此，父亲得罪了一些人，有人给他取了个外号“小抠”，父亲不以为意，依然故我。父亲这些生活上的小事，潜移默化地教育了我们，做人要光明磊落，要奉公守法，要干干净净。

父亲由于工作突出，受到群众的一致好评，曾连续三年被评为县级劳动模范。后来，我大学毕业分配到外地教学，把父亲接到我家，就近在校办工厂给他找了个打更的差事。父亲一如既往，兢兢业业，不但把自己的工作做好，而且工厂哪里有活儿，他都主动帮忙。校办工厂是个食用菌生产厂，要进大量的木屑、粮食糠，经常装卸东西，当时父亲是60岁的人了，总是抢着扛麻袋。本来不是他的活儿，他非干不可，别人劝也不行。工厂领导找到我：“你劝劝老爷子，别累坏了身体。”可我说了也没用。

父亲有种菜的好手艺，不在生产队干了，就在自家种菜，自己吃不了，他就挑着去卖。据弟妹们说，挑出去一担，就有一半送了人。因为地方小，人人都很熟，有的还沾亲带故，父亲种菜，基本就是为大家服务了。

祖父是私塾先生，父亲读了七年私塾，写得一手好字，后来种地，所学都荒废了。父亲把希望都寄托在子女身上，鼓励我们学习。在他的鼓励下，我终于读了大学。

今年是父亲去世25周年，我也已到了古稀之年，经常回忆起和父亲在一起的日子：想起跟在他身后走，从荒草茂盛的田野上惊起野鸡的场景；想起和他一起在小河里野浴的情景；想起他带我去集市卖猪后，领我下了人生第一次小饭馆的惊喜；想起他挑着瓜担走在前面，我用一根小扁担挑着两个筐跟在后面，望着扁担在他肩头颤悠悠有节奏地上下跳动，他的双脚一起一落，我内心莫名涌起的幸福感……

父亲的身影在视野里越走越远了，他坚实的人生路却一直清晰地印在我的脚下。