北窗

夏日的北窗是个挺有意味的象征。

我常伫立在办公室的北窗下，极目张眺，看远处的风景。城市像一座巨大的山峰，用阴影遮蔽了朝北的建筑道路，整个世界一下子清凉下来，却不像春秋时分那种收紧皮肤的寒凉，更不像凛冽严冬那种直入骨髓的酷冷，就那么轻轻的，爽爽的，如泛不起一丝波纹，也扯不动一根心弦的微凉。

心是静的，视野和风景也是静的。蓝天下，所有的建筑物都如此清晰，绝不同于南方天空下被耀眼的阳光灼伤的同类，甚或使我忘了时间的存在。我不像站在一幢高楼里，如站在一艘巨舰的某层甲板，劈波前行于时间的海里，倒宁愿放弃了所有岁月和季节的变迁——— 眼前分明是一幅画，它有着同样的底色，并不会因为炎凉寒暑或雨雪风霜有所改变。

因此，我看建筑本身和开在楼下的店铺是一样的，看马路上的车辆和行人也是一样的，与昨日并没有什么不同。无非是同一条河，有的是相对固定的树木，有的是正在流淌的河水，可能有时泛滥，但总体平静，你既看不清河里的东西，也看不到河会流到哪里去，但那条河滋养了人间，上一分钟你可能还在故作姿态，下一分钟却融入那条普普通通的小河，融入千千万万莫名的浮游生物中，不知去往何方。

从心平如镜的线到众生归一的点，我在北窗前变得越来越小。但是，这个点亦会变大。

我会放大一些蛛丝马迹，放大一些残留的标志特征。譬如，还是看到那些建筑物，有时，我会看到时代执拗不前的脚步。

我的西北面一片空旷。建筑普遍不高，近处，是一些红瓦白墙的老式小区，远处，零星分布着几座工厂，金属的骨架隐隐透着反光，有几根巨大的烟囱和塔形建筑竖在那里，甚是惹眼。

我常会将这样的场景联系到北方城市，特别是有次去西北，耸立在荒原上的一座新城身上。而现在身处江南，发达的长三角都市圈地带，我依然有这样的感觉。

我喜欢这种感觉。那是一种昂扬着精神、澎湃着激情的感觉，是无论经济发达到什么程度都应当保持的感觉，许多东西可以替代或者重来，但精神不能，失去精神，人会变成行尸走肉，城市亦然，空洞如无灵魂的躯壳。

所以，我从那些依然不高而且破旧的建筑当中得到安宁。那代表期望中的某种永恒。尤其在夏天，当透过北窗，目光甫一接触那些熟悉而清晰的昔日邻居时，这样的触动更是意味深长———

再燠热躁动的心，也该清宁下去了。世界是静止不动的，无论站在山巅，还在处于低谷。北窗，是一面向阴的坡，让你把所有放下，回到一个很小却足够坚硬的原点。