母爱和我一般高

小妹打来电话说：“妈病了，本来不让我告诉你的，但我觉得你该知道。”我愣住了，内心顿时充满了愧疚。是啊，总是忙，总是以忙为借口，好久不曾回去看望母亲了，这下母亲病了，我必须毫无顾忌地放下一切回家去。

母亲很惊喜，一边埋怨小妹的多嘴多舌，一边乐颠颠地张罗着招待我这“贵客”，病倒像从来不曾有似的。母亲的话很多，一股脑儿地全倒出来，家里家外，大事小情，过去现在，一刻也不停，直到窗外灯火灿烂。

在家里住着，着实温馨舒适极多，到处都有妈妈的味道氤氲。晚上起来上厕所，一路顺畅，物品被母亲收拾得井井有条，毛巾就在手边，伸手可得；晚上起来喝水，温热的开水不知道什么时候就放在小桌子上了，有人早已经让它在这里随时待命。

第二天起来要走了，生病的母亲竟然执意要出门送我，要锁门时，她拿了钥匙，然后回屋搬出来一把高高的凳子放在门前，一手扶着门框，一手按着凳子，费力地踩在凳子上，伸手把钥匙放在门上一个隐秘的小墙洞里，然后，再把凳子放进屋里，这才咔嚓一声锁了门。

看着母亲笨拙滑稽的动作，我感到好笑：“妈，什么时候钥匙放门上边了？不是一直放在门旁边的旮旯地儿吗？”母亲笑了：“早该告诉你的，可惜你没回来。放上边是方便你顺手就可以取啊！”可是，我方便了，母亲却异常不方便！我看着母亲，突然心里一动，眼前的母亲，不知道从什么时候开始变得那么瘦小低矮，我站在她面前，竟然这么高大魁梧。母亲变小了变老了，我长大了长高了，而那藏钥匙的地方随着我的长高也在长高！

我忽然就找到了头天晚上温暖舒适的原因，原来，母亲摆放家里的物品，总是以我的方便为标准。小时候，我所用的物品从来都放在低处，冰箱里我爱吃的水果放在最下边，柜子里我的书放在最下边……卫生间里有一面小镜子，最初是在脸盆架子的边上，刚刚好可以照见我的脸，而如今，我忽然发现它依然可以照见我的脸。随着光阴的流逝，镜子在墙上变换着位置，永远照着我，而渐渐的，把母亲移出了镜子之外。

我的眼眶湿润了，母亲拍我的胳膊：“愣啥呢？走，下楼，走这边！”母亲顺手指的那一边，是楼梯的扶手，小时候是我攀着的那么高，母亲扶着，我牵着母亲的手，而如今，我顺手可以扶着，刚刚好。我笑着，一边扶着扶手，一边向母亲伸出手：“妈，来，我牵着您，就像小时候您牵着我那样！”

母亲顿时一愣，羞涩地笑，然后紧紧地握着我的手。

母亲的爱永远和我一般高，而现在，我要让我的爱和母亲一般高。