桐花万里路

“桐”大概是中国文字里最美的字之一了，不信请看名字，雨桐、欣桐、晓桐、子桐、佳桐、语桐……层出不穷。我最喜欢带桐的名是青桐，金庸《书剑恩仇录》里 “翠羽黄衫”的霍青桐是英气勃发的奇女子。

中国梧桐，因树皮呈绿色，又被叫作青桐，青桐是古代传说里能引来凤凰的仙树，词牌名有《凤栖梧》，李白也有“宁知鸾凤意，远托椅桐前”的感慨。青桐的传奇还在于它的木质适合做古琴，弹出高山流水。一方轻木，有传说，有音律，有苍凉。记得唐寅有一幅画，叫《桐阴清梦图》，一把摇椅，一棵青桐树下，文人闭目得闲，物我两忘，神游天外。青桐，是一种糅合文化、音乐、境界的仙气飘飘植物。

我们城市里随处可见的还有法国梧桐。法国梧桐，说是梧桐，其实是国外的一种悬铃木。作为带着民国记忆的树种，南京、镇江还保留了很多法国梧桐。

对我们70后而言，最熟悉的桐其实是泡桐。“清明之日，桐始华”，桐花开的时候，二十四节气就进入清明时分了。

小时候的乡村，哪里有现在如此多的紫薇、玉兰、木绣球开花大乔木呢？春天除了槐花，就是一树树淡紫的泡桐花分外醒目。泡桐生长极其迅速，木质松软，几年就能长高很粗，桐花开的时候，满树繁花一树淡紫，但是因太高，我们只能在树下仰望，蓝天下的泡桐舒展了优雅的身姿，开着小喇叭状的桐花则站在最高的枝头，离群索居孤芳自赏。如果有善解人意的家长，会用长竹竿绑上镰刀锄头，帮我们勾些花枝下来。更多的时候，是耐心等待，桐花肯定会慢慢掉落，我们会一拥而上，捡拾起玲珑可爱的桐花。桐花像小唢呐，肥厚的花瓣呈弧形五裂，花瓣边缘是白色，中间有深紫斑点，像洋地黄花朵。直到花心部分，是渐变的淡色，柔和的过渡让人惊叹大自然的神奇，最后花萼处的花瓣是紫色，紫色淡雅白色素净。嘴巴馋的会吸吮小喇叭花后的花蜜，其实只有些微的丝丝甜，也被童年当作琼浆玉露；女孩会收拾起桐花，用针线穿起花瓣或者花萼，就是富贵典雅的淡紫手环项链。调皮的男孩子会把毛茸茸的花萼串成蛇状，藏在女孩常去的地方，引来阵阵尖叫和笑声。

桐花的味道很奇怪，不是桂花的熏香，茉莉的清香，而是一种带了腐败气息的甜香，却不让人讨厌。每次闻到泡桐花，看到满地肥硕的桐花，就会想起泡桐树下欢笑追逐的童年。桐花不像桃花樱花，飘落满地有让人怜香惜玉的凄清感觉，有的只是春逝，只是植物的生生息息，现在的泡桐花是没有孩子稀罕的。

泡桐树也是，由于生长过于迅速，木质疏松不能打家具，在乡间基本等于废树。泡桐跟构树一样，是生命力非常旺盛的树木，会经常不经意地出现在城市意想不到的地方。记得去年某名记者微信圈就发了长在五楼楼顶的一棵树，楼顶边缘没有一点泥土，说赞叹生命的茁壮，我一看叶子，乐了，不就是泡桐吗？市区市级文物保护单位道署衙门旧址的古建筑屋顶，就长过一棵茁壮的泡桐树，后来被清理。早几年天慧园附近一棵六七层楼高的大泡桐因空心倾倒也成了新闻。

泡桐，就是这样随性，用你想不到的方式，与你相逢。