优秀文章阅读

优秀文章阅读（必读9篇）

人生是一场散步

文/林文钦

"人生是一场散步，却不要像赶路".说这话的是旅行作家古清生。古作家少年离家悠游，在中华大地上一路饱览山河美景。

十四年前的初冬，我和古作家有幸结识在河北邢台的散文笔会上。一个黄昏，我们穿过京广铁路，默默的并肩而行，古作家提着两瓶二锅头，与我慢悠悠的回返，那情景显得悠然自得。一路上，古作家不时提醒我"小弟，脚步慢些呀……"

北国落日的余辉洒下。古作家坐在一段废弃的铁轨旁，慢悠悠地对我说：人生旅程的开始，就像是一次不紧不慢的散步，也是一次不走回头路的旅行，我的肩膀上，不得不背负着行囊。"我听了这席话，心里留下一种酸涩的味道。

自2006年秋天以后，我在家乡以外的另一个城市工作，并在周末作两地穿梭。每个周日下午，当我收拾行装准备出门时，年幼的儿子仔细地看着我的一举一动，他似乎意识到爸爸又要远足了，又不能陪伴他玩了。他伸出两只小手要我抱抱，我晚下腰轻轻地抱了抱他，亲了亲他的小脸蛋，他很满足地笑出声来。我提着行李包，朝门外走去，回头向儿子挥挥手，说了句之前从未说过的话"乖，宝贝，爸爸出去散步了，几天就回来。"现在细思量，也许我潜意识中已经领悟到人生其实就是一次散步。

想来，散步的妙佳全在一个"散"字，就是放下一切，卸除心负牵挂与干扰，让精神趋于宁静与空灵，把清鲜的空气、明媚的晨光请进心房，令思绪舒放，灵感造访。

不知是久困蜗居的单调，还是车水马龙的烦躁，我特别怀念多年前，在闽中泰宁大金湖畔那暮色下的散步。久违了，那一湖泰宁独具的僻静与清纯，平静似镜的湖面，拌着山树暮云，以一种坦然与宽容，接纳我这不速之客的造访。

这不是苏堤款步的悠闲，也不是吊楼下青石板叩响的散曲，没有戴望舒独自彷徨、不期而遇的那份幸运，也缺少卢梭"散步能促进人的思想"的慧悟与况味。但我仍喜欢夜色中这种淡泊宁静的散步。夜寒中的空气，洗涤着白天积淀着的烦恼，"心无旁鹜，了无牵挂",昔日那一方人生的误区，才会穿透岁月的蒙垢，直露不讳，混沌的灵思有可能获得顿悟。

固然，从呱呱坠地，到羽化归去，我们每一个人都在天地之间作一次长途的散步。

2008年的秋天，我客居在北京圆明圆艺术村，常独自在那片举世闻名的废墟里散步，而且超出惯常，甚至白天也外出散步。开始，当我面对那些废墟，我忽然产生一种与普通人一样对历史幽思的豪情，的确有点"万马突围天鼓碎"的悲壮。渐渐地，这种豪情和悲壮竟溶解为一种概念：历史=虚无，现实=存在。我想大约不仅只有我，那些经常出入其中的名牌高校学子们也不例外，我见到他们常在那里搞歌舞沙龙或谈情说爱。人还是人，一种存在的方式，历史离我们远去了，它映照着我，但不剥蚀我。其实，空有豪情还不如面对严肃的现实发奋自己。

与其说散步是一种行动，不如说散步是一种生命的指令。

若说生命的历程就是截取了一段时间，那么，散步者就不仅仅行走在土地上，而是行走在时间里。时间是一道门还是一个场 ?我不得而知。王维说：行到水穷处，坐看云起时。柏格森说：像思想家那样行动，像行动家那样思想。如此说来，生命可以视作一种写意，也可以视作一种行动。罗丹的名雕《思想者》，以拳头支撑着沉重的头颅，目光里充满着迷惘和疲惫。米开朗其罗的《掷铁饼的人》浑身充满着行动的力量，而它本身就处在行动之中，那是行动的传神写照。

有时，我也惘然：骑马在草原上驰骋的牧人，唱着悠扬的牧歌，头擘着蓝天白云，马踏着密花绿草，那是不是一种散步呢？那些在天空悠悠扇动巨翼的猎鹰，是不是一种散步呢？迷惘归迷惘，我还会沿着我的前行惯性走下去，路永远也不会相同。

入夜，我在枕边读北大陈平原教授的随笔《马儿啊，你慢些走》。书中，作者感叹在中国大陆，少有人悠闲地散步，大都一路小跑。从中，作者还观察到生活深处的魅力：在快节奏的社会中，慢节奏是很酷的时尚；每天去散步，心情不一样，景致就不一样；每天去散步，景致不一样，心情就不一样。

掩卷之际，我耳边传来思想家卢梭的一句话："我带着安祥和对孤独漫步的满足感回来了，我不牵挂谁，谁也不牵挂我。"

黄风赋

文/李映泉

子夜方欲寝，忽闻有呜呜声自窗缝来。吾初不甚意，然此愈来愈大，愈来愈烈！且夹杂器物碰撞与碎片散落之声，不绝于耳。刹时转成怒吼！如风声鹤唳，草木皆兵；似万马奔腾，急驰而过：疑江河倾下，一泻千里；觉电闪雷鸣，天昏地暗；更似石磙、战车，轰隆然过屋顶…

吾一时惊骇不已，夫妻俩睡意全消。顿知一年一度之沙尘暴不期而至矣！遂辗转反侧，难以成眠。寻纸下笔，速记此事。吾忆此风当在半月之后，三月之初。岂料今春二月下旬即至，心甚速奇也。

沙尘暴，亦谓黄风，黑风，百姓之俗称也。吾乃陇中祖厉人氏，孩童之时，故里每岁三月初，即有北乡（实今之靖远）刮来之大风，老辈人称其为黄风。一时天昏地暗，尘土弥漫，好似地震来临。农人们或急急收工，或抱头鼠窜，小孩各奔其家，落荒而逃。此情景几每年一遇，三两日即散尽，之后方迎来明媚春天，融融暖阳。

成年工作之后，来黄河之畔，观靖虏卫地，方知每年春首发作肆虐之狂风，乃为沙尘暴矣！且处其北部腾格里沙漠之南缘，其剧烈程度，远甚于故里。每逢之必飞沙走石，阵势更猛烈！打人眼目，难以微睁，甚或踉跄不稳，几欲跌倒。

祖厉黄风，相形见拙，虽则弥漫，其势难及；虽则惊恐，力弱几成。既无飞沙走石袭人眼目之状，亦无摧人倒跌之烈，只觉昏昏漫漫，有些许温顺，像今之雾霾，然加深了黄土呛人，加深了尘埃颗粒，加深了阴沉持重。今思之，乃境内崇山峻岭，重重阻隔，风势削减而已！

时吾地正新冠肺炎防疫值班，狂风呼呼，满街疯窜。诸同事发微信，但见帐篷顷散，炉桌掀翻，狼藉一地，纷纷慌救。吾事后知，昨夜尘暴属九级上，实乃飞瓦拔树倒屋之罕见！

靖地之风，不仅夺人魂魄，吹失牛羊，更于沙尘弥漫数日之后，毀屋舍，坏农田，不可胜计。或低温霜寒，冻死禾苗；或东倒西歪，损之大片。更有甚者，沙尘过后，人畜伤亡，田野荒芜，颗粒无收。

西北沙尘暴，起于内蒙腾格里，巴丹吉林，甚或远地新疆塔克拉玛之沙漠，刮向华北、陕甘宁新之大部。甚或越秦岭，过黄淮，蔓洒东南。且年复一年，每达数次或十数次。虽感祖国"三北"防林体系及腹地生态绿化营之多年，大见成效，然则，天公一年一度，任意猖獗，一如既往，非人力所能完全之控也。

查史知，此风久矣！班固《汉书》载曰：公元32年，大风从西北起，云气纵横，四塞天下，日夜下黄土…此乃我古藉最早沙尘暴之记录也。

有史亦载：公元300年西晋起，至清末，共发沙尘暴达四百余。上纪西北呈上升趋势，至90后达23次之多。21纪来，举国植树，人人造林，防风固沙之效大显，沙尘天灾逐减矣。至2016年，更降史上之低点。

行文至此，老夫实感庚鼠之年，天灾之大，人难之深重矣！时也，势也？有感而发此拙论，聊为风赋。

立冬冬未到

文/刘泽安

在老家，立冬这个季节从未受到过重视，不是人们要忽视它，而是立冬到了以后，人们没有感觉到冬天的味道，完全还是秋天的气候在延续，怎么会就立冬了呢？冬天的概念就是冷啊，冷没有在身上体会，不少人还穿着一件长袖，单袜单鞋都能挡得住风和雨的浸湿。冬字的下面两点本来就是将水化为冰的意思，可这时候的冬不是冬天，当然也就不算冬天，人们怎么会记得起呢？

可不管人们认不认，立冬就表明秋天已经结束。冬天已经来到，天气一天天就发生了质和量的变化，那些只穿一件长袖还没有穿秋裤的人们也不得不改变生活习惯，渐渐换上厚衣裤和毛衣了。吹过来的风已经变得愈来愈冷了，连飘逸的小雨也有一股寒意，原先落到地上的落叶也逐步溶入泥土，看不见它们的英姿了，一副冷寂、空旷的大地画面铺展开来。原来还是生机勃勃的大地收敛了许多，绿色、黄色的土地一片片空寂了，颜色也统一起来，绿色、黄色都躲起来，大地就是一个颜色，像大山、小河一样，没有了主题颜色。但这时候的大地显得更加大而高而远，没有什么可以遮挡的，天空之下什么都可以看得到，鸟儿掠过的影子也像一条线画过天空，有时停下在那凝固的五线谱上，弹奏着冬天的乐曲。

立冬了，老家要包饺子祭土地爷了，虽然土地庙矮矮的，可威信还相当高，人们把它看作神圣的地方。这里有一个传说，土地爷本来是想把庙修得高一点，最好是高高地伸向天空，他把这个想法告诉皇帝时，皇帝想都没想，直接告诉他，你射一支箭上天空，有多高就建多高。土地爷想那多好，拿出最好的箭来体验，把吃奶的劲使出来，没有想到的是，箭在弦上还没射出去，弓就断了，当然也就没有高度，所以土地庙也就只能矮矮的。大人、小孩一起围坐在灶台，把软软的、白色的面粉与水揉合起来，搓、揉相结合，待水和面粉揉合到一定的程度，既不散乱，也不硬朗，散也散不开，硬也不成团，用油腻的光滑的木棍把它们往四周赶，渐渐的把面粉团碾得愈来愈薄，形成了一张薄薄的大饺子皮，再把它们分成一张一张的饺子皮。馅也要有讲究，肉不一定要多，但一定要细腻，和上另外一些泡菜之类的菜叶子和菜梗，多少要适中，多了会撑破饺子皮，少了又让人觉得主人家太小气，做好了捞起来的时候，饺子不会爆皮，馅不会露出来，这样的饺子就端出去到土地庙，至少装得满满的一碗，虔诚地搁置在土地爷的面前，从冒着热气到冷冰冰时，那满满的一碗饺子还是满满的一碗饺子，可人们的心中有了一种满足感和幸福感，土地爷也敬了，来年一定会风调雨顺。

冬天来了，天空和土地成为一对朋友，天空更加辽阔，土地更加肥沃。人们心里明白，四季的更替更加美丽。

记忆中的花饭

文/周永红

周日，和儿时的几位伙伴聚餐，大家品尝着菜肴，谈论着小时候各种各样的趣事，气氛十分融洽。当最后一道主食"扬州花饭"端上来时，一阵阵香气扑鼻而来，我望着面前一大钵五颜六色的花饭，童年吃花饭的一幕在我脑海中闪现。

小时候，我天天吃花饭。那时，家大口阔，全家六口人，只有父母两人挣工分，每月队里分给的粮食只够吃半个月，另半个月则要想办法解决。好在母亲办法多，会过日子，精打细算，一日三餐吃花饭，总算把日子混了过来。

说来让人心酸，那时的花饭只求填饱肚子就行，不比现在的花饭，制作精美，色香味俱全，营养丰富。一年四季，只要能吃的，什么出世吃什么花饭：有菜饭、有土豆饭、有地皮菜饭、有萝卜饭、有豆饭、有红苕饭……其中萝卜饭最难吃，每次吃时，我们姐弟几个就发愁。有一次，为吃萝卜饭，我竟偷偷地倒给了垸里的狗吃。没想到，让母亲看见了，挨了一顿臭骂，还说晚上不让我吃饭。后来，我宁可饿着肚子也不吃它。母亲见我们实在不爱吃萝卜饭，也就不再做了，我们也乐得高兴。在这些花饭中，有两种吃的时间最长，也是我们姐弟几人最喜欢吃的。一种是地皮菜饭，也叫地菜茹饭。每年春天，几场春雨过后，母亲利用劳动之余，从荒山坡、草地上大篮小篮捡回肥嫩肥嫩、状如发了的黑木耳的地皮菜，用清水漂洗干净，加上油盐葱蒜炒熟，合饭吃，每次吃时，我们都抢着吃。那味道之美，就是现在想起来仍回味无穷。吃不完的地皮菜，母亲将其晒干留着以后吃。另一种是红苕花饭。每年秋天，生产队分的红苕，母亲把红苕一部分下地窖，留着来年春荒吃，一部分选择天气好时，将其制作成苕片、苕果、苕干、苕粉、苕丝……等种种食品晒干，装在尼龙袋里保存着，随吃随拿，非常方便。这两种花饭与菜饭、豆饭等换着吃，我们姐弟从未吃厌过。

日子要过，生活要维持，这种没营养的花饭，大人好说，可苦了正长身体的我们。父母亲望着我们面黄体瘦的身体，心里也非常着急，便想方设法改善我们的生活，增加我们的营养，一方面，尽量让我们多吃大米饭，一方面，母亲特地从娘家捉回5只鸡仔，精心饲养着。鸡蛋除了换油盐外，三五天也让我们饱吃一餐韭菜炒鸡蛋饭，这是我们小时候吃得最好的花饭。虽说全家生活十分苦，但在母亲的精心呵护下，我们健康地成长。

后来，我到三十里外的初中、高中读书，才没有吃这样的花饭。不过，每个星期六中午，母亲总要炒一碗蛋饭放在灶台暖坛上温着，留着我下午从学校回来吃。到了上世纪八十年代初，农村实行责任制，分田到户，自种自吃，日子才慢慢好起来，才彻底告别了天天吃花饭的日子。

如今，生活好了再也不吃花饭了，有时偶尔在餐馆聚餐，在菜谱上看到它的大名，那是一定要品尝的，谁知细品过后，让人大失所望，全然吃不出童年时母亲做的花饭那种味道。

别了，这倾注着母爱的花饭；别了，这令人难忘的花饭。

故乡的小河

文/suqi

故乡的小河，一直在我的梦中蜿蜒流淌。

我的故乡是东北山区的一个小村庄，虽算不上风光旖旎，但也称得上山清水秀。不知哪一天，先祖们在这依山傍水的地方安营扎寨，建成了小村的雏形，靠着小河的精心呵护，村庄渐渐长大。

小河在村边蜿蜒流淌，流过了远古洪荒，珍藏了岁月的沧桑。没有人考究过小河的源头，也没有人追问它的去向。小河没有名字，人们习惯称它为"河"或"小河".但小河似乎对有无名字毫无兴趣，依旧日夜不息地在村边流淌。潺潺的水声，如动听的弦音，日夜不停地弹奏古老的心曲。

在我童年的记忆里，小河是村庄的一部分。

春天的小河是一首清丽温婉的诗。河畔绿柳婀娜多姿，河上小桥生动妩媚，它们与古朴的农舍，共同构成"小桥流水人家"的清雅意境。当小桥上放映农伯牧归的剪影时，小河里便流淌着古典的婉约余韵。

夏天的小河是一幅生动的民间风俗画。画的开端是小河的早晨。天刚蒙蒙亮，小河迎来了第一批村人，看水田的农伯来到河水与沟渠的连接处，疏浚一下水道；婶子大娘们端着叵萝、饭盆，来到河边淘米洗菜，准备早饭。

午间的小河最是热闹。太阳暖暖地照着，清风吹拂着，"河水清且涟猗",河边的大石板上，坐满了洗衣的姑姑姨娘，成堆的衣物堆在身边。用棒槌打，在石板上搓……手上干着活，嘴里也闲不下，王家的羊要生羔了，李家的媳妇要过门了……嘻嘻嘻……哈哈哈……欢快的笑语，衣服的沉渍，做活的疲劳，都随流水清风消散了。洗完的衣物就晾晒在河边的矮树上、草地上，花花绿绿的，形成一道亮丽的风景……下地种田的叔伯，从田里归来，来到河边涮铁犁，洗锄头，顺便把泥腿泥手洗得干干净净；孩子们在小河里嬉戏，捉小鱼、摸蝼蛄、打水仗，年龄大点的只穿条短裤，年龄小的干脆光着屁股，让那飞溅起的串串浪花，晶莹着纯真的童年；成群的鸭鹅也加入了戏水的行列，它们顾盼有情，理理羽毛，抖抖水珠，欢快地畅游觅食，小河，是它们欢乐的家；还有劳作了一天的牛马，结队来到河边，让清凉的河水滋润干渴的肠胃……

有月的夜晚，小河别有一番韵味。柳毛深处，清清的河水是天然的浴池，它带走劳作一天后周身的疲惫；农人们顺手掇一条小板凳来到河边，伴着潺潺水声，谈年景，拉家常；孩子们嚷着老人讲故事，让河神伯伯、嫦娥姐姐装帧童年的梦；恋爱中的情侣，双双来到小河边，老柳下，面对清凌凌的河水，面对一轮皓月，海誓山盟，牵手人生……人们愉悦时，当着小河歌唱，烦恼时，对着小河倾诉……

秋天的小河是一篇充满理性哲思的抒情散文。河边的老柳用簌簌飘落的黄叶铺陈了秋的意象，落叶在水里打个旋依恋地随水流渐漂渐远，老柳清瘦下来；小河也清瘦下来，用它的清澈来给多情的老柳留影；河边清瘦的农伯默然凝视着流水，似乎在点数那些流逝的岁月……

冬天的小河是一首充满野趣的童谣。它一点也不寂寞，看，河里结了厚厚的冰，孩子们在河面上打冰尜，划爬犁；雪一下，在满眼晶莹剔透的童话世界里堆雪人、打雪仗，纯情的笑声随着飘飞的雪花在小河上空飞扬；而大人们，取出小河中的坚冰，春节时做成各种灯饰……那种自然而纯真的欢乐呵，是城里人无法拥有的……

小河丰富着人们的生活，小村的人似乎一天也离不开小河，它成了人们生活的一部分；人们理所当然地向小河索取着一切，甚至把河边的柳树砍下做了烧柴，捞出河中的细沙筑屋垒墙；每当大旱年头，又把小河当成救命河，河水源源不断地流向大田，用小河瘦弱的身躯，支撑起小村一年的希望……就这样，小河用它甘甜的乳汁，滋养着小村，用它的默默流淌，记录着小村的成长，它是小村生命延续的源泉……

时光随着流水远逝了，当年光屁股捉小鱼儿的娃娃已成了壮汉，当他的儿子也到了捉小鱼的年龄时，小河里几乎寻不到小鱼的影子了。小村的一些人走了，一些人来了；小河呜咽着送走了每一个老者，又欢唱着迎来每一个新生命。每当春天来临，小河依旧日夜不息地流淌，但它的脚步似乎缓慢了许多。

去年暑期，我回到了阔别十余年的小村，我第一眼的感觉是：山乡巨变了！大红砖瓦房、红砖围墙代替了草屋板杖；摩托车满街跑，汽车、拖拉机屡见不鲜，村里安了自来水，互联网进了农家院……小村人过上了现代生活！

可是，当我定睛看时：山上茂密的树林不见了，田地开到了山顶；山体被雨水冲成了一条条令人恐怖的沟壑；原来开满鲜花的大草甸子，现在积满泥沙；光秃秃的山岗上，成群的牛羊正在把树根刨出来咀嚼……河床坍塌了，野鸭早已不见踪影，混浊的细流几近干涸，河床边堆满垃圾，散发着难闻的气味……

是啊，有了自来水，用上洗衣机，人们就用不着到小河淘米洗菜、洗衣了；农业机械化了，用不着到小河涮犁、洗锄了……这个曾经让小村依赖的小河，这个在小村人生活和生命中不可或缺的小河，就这样被冷落了，被抛弃了。

那天，我曾久久地站立在小河边，我听到了小河沉重的脚步和悲情的呜咽！它狼藉的面容让我不忍卒看，我感觉到了无限悲凉，我无法预知小河的明天。但我似乎更不敢想像小村的明天！

我只愿小河的清波，重新荡漾在故乡孩子们的梦中……

暖柿子

文/刘文波

"七月的核桃，八月的梨，九月的柿子烂赶集。"白露节过后，树上的柿子就熟了。一颗一颗点缀在还泛着绿意的叶子里，像灯盏，像宝石，更像是欲说还休的新娘子的眼睛，让你看不够，馋不够。寻常人家的小院里，一棵柿子树站在屋前，就像屋内屋外勤俭持家的农妇，踏踏实实过日子，充盈又饱满，让人有说不出的尘世里的安稳与祥和。

柿子不比寻常的苹果、梨，可以生着吃，柿子是要"暖"的。这是让孩子们既爱又急的地方。

还青里泛黄的柿子就可以摘下来，准备暖了，而这个活儿往往是奶奶的。在柿子采摘下几天后的一个早晨，我们姐弟俩总会发现枕边几个红柿子，将自己的梦染得甜甜的，我们知道奶奶已经将柿子暖好了。

然而，我们看不到暖柿子的辛苦。在一个个我们沉沉睡去的深夜里，奶奶却在窸窸窣窣地守着炉子，烧水，添水，像伺候新生的孩子一样暖柿子。灯影里，奶奶佝偻的身影晃动着，覆盖了整个空空荡荡熏黑了的天棚，就像一块甜蜜的饴糖，不停地擦拭着我们清苦的生活和单调的梦境。奶奶用皲裂干枯的手不停地调试着盆里的水温，一遍又一遍为冷去的柿子换着热水，打通着一条重返阳光和甜蜜的道路。

吃着不再发涩，清脆甘醇的柿子，懵懂的我们却没有读懂奶奶那红肿的眼睛里漾着满满笑意。

妈妈说，懒人吃不了柿子。而我们的童年却被香甜芳醇的柿子填充着，回味悠长。

后来，奶奶去世了，柿子树也朽枯了，那些曾经的甜蜜美好一下子随风而去。对于柿子树的干枯，我没有一点惋惜，我知道，那是冥冥之中，老天在眷顾着操劳一生的奶奶，让她的天国里也有一棵高大茂盛的柿子树，让她有吃不尽的好吃的柿子，福泽后生。

而那些留存在味蕾中的甜蜜苦涩的回忆，如同一棵树，一头是深扎地下的黑暗树根，连着苦涩；另一头则是阳光里的枝头，累累硕果。我们是枝头的果子，奶奶是盘曲的树根。

暖柿子的过程就像我们慢慢长大的过程，当褪去青涩火气，才能拥有甘甜芳醇。

一颗柿子总是慢慢成熟的。

柿子是寓意吉祥的水果。年画里，总少不了"柿柿如意"柿子，种下一棵柿子树，就是让事事如意的美好祈愿如枝头的柿子一样甘美。在日本，柿子又叫"孝果",因为即使柿子熟透了也一直挂在枝头不落下来，像孩子一样不离开母亲的怀抱。

深秋里，天气转凉，柿叶落尽了，还留在柿子枝头上的柿子就像暗夜里渐次点亮的灯笼，能够照亮这个温暖的秋天。

一双回力鞋

文/鲍友明

幼时，家里特别穷，有时一天只吃两餐，天没黑就关门睡觉。我特别羡慕那些干部子弟，吃馒头，穿毛线衣，用钢笔写字，有时还用一些特别精致的小本本。

羡慕归羡慕，回到家里，除做作业，复习功课外，我还得帮父母亲做活、挑水、洗衣服、带弟妹，有时还到河里挑沙，拣鹅卵石，推板车。特别困难时，我甚至到街上捡过西瓜子、香烟头，到农村地里捡过红薯、麦子、地皮等。

那时，虽然我很小，但爱美之心人人有。当时有一幅宣传画，一个白白胖胖的少年，身穿白短袖衬衣，西装裤头，手捧和平鸽，很好看。回到家里，我就向母亲要。母亲没吱声，第二天上学时，我竟然发现床边放着一套衣服。原来，母亲连夜找出一套父亲穿旧的衣服，将那件白土布衬衣袖子剪掉一半，再将那条打着补钉的黑棉布裤子的裤腿剪掉一半，这样就成了一套西装式的衬衣衬裤。虽然布料很旧，大小也不太合身，但当时，我真是美滋滋的。

母亲虽然心灵手巧，但也有没办法的时候。有一次上体育课，一位同学穿着一双特别好看的鞋，不但柔软，而且弹跳力强。打球时，他总是跳得比别人高，一打听，才知道，他穿的鞋叫回力。回到家里，我就央求母亲给我买一双回力鞋，可这回，母亲没办法了，她说："伢呀，莫说没钱买鞋，就是买盐，这时也没钱。"我只好将穿回力鞋的梦想藏在心底，再也没向母亲要过。

当年，我们家的那条街上有一对老夫妻，是河南人，南下干部，与我父亲是老乡，我管那个老头叫马伯。马伯待人特别谦和，又有学问，我们经常听他讲打仗的故事。马伯没有子女，所以，特别爱和我们这帮小孩来往，我们自然就和他走得特别近，也常常帮他做些力所能及的事情。相处时，我们也就无话不说。有一天，我实在憋不住了，就向马伯讲了那个同学穿回力鞋的事，问他能不能帮我买一双。没想到，马伯当即就同意了，并带着我到商店，帮我挑选。记得当时，我要了一双比我脚大许多的回力鞋。马伯说，鞋大了。我说，大了正好可以多穿几年。就这样，我不但圆了穿回力鞋的梦想，球技也提高了不少。

又过了几年，我十四岁时，便辍学到外地一家工厂当了工人。当我挣到工资，回家孝敬父母时，也顺便给马伯带些东西。父母告诉我，马伯走了。回家之后，我心头一惊，眼泪也掉了下来。从那以后，那双回力鞋就成了我怀念马伯的纪念品。每当看到那双很旧很破的回力鞋，我就自然想起马伯，想起那位曾给我温暖，给我梦想的外乡人。

我与马伯无亲无故，马伯却能在我最需要温暖和帮助的时候，给我温暖和帮助，这是一种大爱，一种超越亲情和友情的爱，一种给人力量和信仰的爱，但愿这种爱，天长地久，代代相传！

桂花香里下江南

文/依筠

江南是一幅画，随意沾上一点点墨，轻轻地泼洒，就着碧水慢慢晕染开来的，有白墙黛瓦，有素雅到极致的雕花的木楼竹屋。似有吴侬软语，像那曲水清流般，纯净清澈韵味悠长的，自窗口飘忽而来。江南，是一首歌，一首演绎了几千年的，带着别样韵味，诗情雅意的来自乌篷船里原生态的棹歌。轻摇船橹，哗哗的水声，会伴随着歌谣，让你忘情的陶醉。江南的水，河流纵横，水，如轻纱薄雾，既能平静如镜，亦能随风起舞，将一池池碧波舞的风生水起。

江南，是一首诗，无论是"春风又绿江南岸，明月何时照我还"还是卞之琳《断章》里，你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你",亦或是，戴望舒着笔的，独自徘徊在悠长悠长又寂寥的的雨巷……如此令人心动陶醉的诗句，有谁敢说，能不忆江南？ 江南，是一场烟雨，细细密密的雨斜织着。油纸伞下，是小巧玲珑惹人分外怜爱的窈窕淑女。漫步在深深地青石巷里，那是一种宁静的美，让你不忍大声喧哗，隐忍着心底那份对于美不敢惊扰的心。就这样肆意的一醉再醉。泛着亮光的雨巷，幽幽的阐释着那份仅属于他的古老 .多少楼台烟雨中？我便倚楼思忖中。

轻烟淡水的江南，座座拱桥横跨于碧水之上，景致，就是文字里的小桥、流水、人家。这里水水相连，木船悠悠，各种姿态的拱桥或优雅飘逸，或玲珑别致，桥边的雕栏朴实恬静的诉说着岁月的痕迹。临水而建的宅屋，曲廊回榭，吊花垂藤。让离开喧嚣闹市的心，在这里，感受着别样的安逸与舒适。江南的女子，笑眼弯眉，无不透着江南人特有的清雅和灵秀。着一袭素纱白衣的女子，水袖轻抚琴弦，古韵绝唱便在玉指下轻轻地流泻。风起，看她们衣袂飘飘，让驻足的你，恍若不在人间。相信在这里，再有无尽落寞的愁绪，也都随着才子佳人各种美丽的传说与诗词的精美，把你的灵魂荡涤的纯净安然了。

这一次的出游，是在满巷子桂花飘香的九月。柔柔的的桂香，让人闭目深深地嗅着它的浓郁。总觉得江南的女人是温婉的，连同那桥，那水，那雨，那烟……

旧房子

文/葬經者

这所旧房子的最后一堵墙倒下了，倒下的墙填满了房子后面的大坑，没有人知道这所旧房子所经历过了多少的风雨，多少个日夜，多少次轮回。

在刚要开始建新房的时候，新房的主人从村子东边的商店买了很多的鞭炮，他把鞭炮挂在每一棵树上，然后便是震耳的响声，在鞭炮刚刚停下来的时候便有孩子冲上去捡，嬉戏打闹。许多人站在旁边看着，连路过的人都停下脚步，看着建房的人把土一层层的填上去，加上干枯的稻草，然后在旁边用力的摔打，用木框框起来，然后一层一层的垒起来，垒起来的墙越来越高，慢慢的超出了人的高度，然后超出了刚刚才种下的小树，超过了粗壮的石榴…在许多许多天以后，一座新的房子立起来，高出地平线的高度，超越人的灵魂。然后接下来的事情就变得简单了许多，只需要等到新鲜的泥土彻底的干硬起来，新房的主人就可以搬进新的房子，新的家。完工的那天，新房的主人把庆功宴摆在新房前面的空地上，所有的人都说说笑笑的聚在一起，讨论着建房时有趣的事，他们看着新房的每一点成长，他们有理由讨论着有关新房一切的事，是他们把它一点一点的建起了，他们从添上第一抔土的时候，就已经预见到了新房的样子，它的每一扇门，每一扇窗，每一个镂空的雕花和音调。

在往后的几年的时间里，这所新房子都在打量着这个新鲜的世界，这个世界的一切都让它感到好奇，它看到前面的小河里游过的许多不知名字的鱼和虾，观察每一只在它脚下找寻小虫的鸟雀，和匆忙而过的人，以及懒洋洋躺在屋角旁边晒太阳的猫。他看见脚下慢慢的长出了青草，那些青草的旺盛，在短短一个雨季的时间里，便荒芜了无人的小道，从它的脚下蔓延到远方。它们都在雨季结束的时候，匆忙的远去，每一株草都在以同样的方式离开这里，沿着没有人的、或是被遗忘的道路，开始它们的盛大的旅程。新房子看着渐渐远去的小草有些担心，虽然只是短短的一个雨季，但是新房子还是感觉舍不得它们，它看到它们从种子开始，然后伸出嫩芽，再到茂盛的生长，房子见证了小草的每一寸成长。一株小草，要走多久，走多远，才会停下脚步，回头看看这曾经成长的地方。

房子在每一个没有风的夜里成长，每一只鸟都会停留在它的身上，婉转鸣啼，然后在清晨第一丝阳光泄露之后离开。后面的小树已经在雨季里就长大，它远远地高过了房子，每一个枝干都映着阳光的颜色，然后房子开始感到劳累，它又一次看了身边的猫，和一只在脚下路过的灵魂，便沉沉睡去。房子一直都在沉睡，偶尔会醒过来，然后又会睡去，房子门窗的朱红开始剥落，镂空的地方结满了蛛网。房子开始老去……在老房子的梦中，没有四季的雨雪风霜，有的，是漫天的花红柳绿。老房子会开始注意到身后的小树叶子落了又长，落下的叶子永远碧绿，永远年轻…

老房子在最后的秋天醒来，老房子以为自己不会醒来，会就这么一直睡下去。就在老房子刚刚醒来的时候，它身后的小树开始落下第一片树，.飘下的树叶落在老房子的身上，让老房子感到一阵微痒。

在秋天快结束的时候，房子的老主人在一个雨夜结束，老房子记得那个雨夜的天气异常寒冷，冷的老房子感觉像是身体里从内到外的寒意。老人死去的时候他的儿子坐在他的身边，然后扑在老人的身上痛哭像极了曾经的受委屈的样子。老房子看到老主人的灵魂从身体里飞起，微笑的看着一切，然后向老房子微笑，挥手离开。离开的人微笑着离开，留下的人痛哭着留下，我们一直都以为离开的人最痛苦，却忘了留下人的悲伤。在送老主人离开的时候，老房子第一次一整天什么都没有做，虽然它一直什么都不做。它想了很多，却又感觉什么都没有想，它不知道自己为什么会有这种感觉。他想起老主人第一次看见自己的样子，他的手抚摸每一寸地方，感受房子的坚实和脉络，满足的躺在地上，看空荡的房顶，和横在半空的房梁。老主人的棺木是用长在房子身后的树做的，杀树的时候是在半夜进行的，几个人围在树的旁边，用锋利的锯齿刺进树的身体，然后是白色的树的骨粉。它的骨粉洒在地上，在黑色的土地上白色的骨粉刺眼而明亮，闪花了老房子的眼睛，在许多天里老房子都在梦里梦到了大树，然后看到它慢慢的变成粉末，被风吹的再也找不到。大树的树桩留在深坑里，在黑色的地下盘曲，无数的根延伸着冲到黑暗的尽头，它们为黑暗而生，终生信奉唯有黑暗，才能永生。

然后在冬天结束的时候，新主人在离旧房子很远的城里买了新的房子，老房子听说那里的房子直冲云霄，俯瞰大地，那里的钢铁水泥的森林，刺破苍穹的震撼。老房子不知道城里的水泥森林有多么延绵，它见过的最高的存在就是矗立在村子旁边的烟塔，那座烟塔的高度让它遥不可及，它想，在高的房子，也不会高过那座烟塔了。新主人在离开的时候，把锁在木门上的锁打开；也许这是为了那些流浪的动物可以进来休息和避风挡雨，老房子想。新主人牵着儿子离开的时候，小孩子挣脱他的手，然后跑到右边的墙角下脱下裤子，然后转过头来对着门外喊：爸爸，你转过头去，不许偷看。老房子偷偷地笑了，他想起新主人小时候的样子，也曾经在那里因为怕黑而不敢独自去厕所，不止一次的在那里偷偷的撒尿过。小孩子手在墙上摸了摸，然后提起裤子跑开了。

老房子偶尔又会睡去，每次醒来的时候都会看到许多的人路过，所有的人都匆忙离开，奔向那个曾经听说过的城市。老房子的身边多了许多小的蜘蛛，一张张网遍布在房梁上，昆虫在四周飞舞，自由自在。老房子的房间里开始有许多鸟雀在布置巢穴，路过的许多远行的狗在这里休息，然后在天亮的时候起行，继续自己的旅程。

在老房子最后的那个春天，所有的离家远行的草，都以一种从未有过的速度生长，然后迅速的布满庭院的每个角落。一株草，要有怎样的勇气，才能找到回家的路。

老房子在初夏的雨夜倒下，初夏的第一场雨水，漫过屋檐，浸透屋梁，留下的斑驳的红漆和嫩绿的铜锈，会埋藏在地下，也许有一天，重见温暖的阳光。

一切高大出土的东西，都会在时间的消磨下变的斑白褪色，藏在地下的，那些不曾被改变的东西，会在伤口的地方，开出一朵永不凋零的花。